

# Віче

Леся Українка

Ще старість не прийшла, а все минуле  
не раз мені став перед очима,  
і я дивлюсь так пильно, мов боюся,  
що більш мені не прийдеться побачить  
того садочка спогадів моїх,  
що міниться барвистими квітками  
при світлі мрій, мов при західнім сонці.  
Ось і тепер повстав дитячий спогад  
і кличе, й вабить: глянь на мене ще раз!

В дворі старого замчища-руїни  
зібрались ми на віче, все поважні,  
учені голови, гладенькі й кучеряві,  
і віком не малі – якби зложити літа усіх,  
либонь, століття вийшло б!  
Ми всі були на зборах, всі дванадцять.  
Обачні люди, тямили ми добре,  
що ми живем у небезпечний час:  
поставили сторожу біля брами, –  
як хто надійде, щоб давала гасло, –  
і раду радили. Таємне товариство  
ми закладали, і ніхто з "великих"  
до нього доступу не мусив мати.  
Зложили всі обітницю врочисту  
ховати таємницю до загину.

Яка ж була мета у товариства?  
"Мета?" – "великі" вже б не обійшлися  
без цього слова, ми ж були щиріші:  
в нас не було мети. Було завзяття,  
одвага, може, навіть героїзм,  
і з нас було доволі. Ще ж до того  
була в гурті маленька Жанна д'Арк:  
тоненька, блідолиця, голосочок  
бринів, немов дзвінок, її очиці  
блакитні блискавиці розсипали,  
злотистее волосся розвівалось,

мов орифлама. В нас її вважали  
за речницю великої снаги.  
Вона сиділа в замковій бойниці,  
неначе в ніші, і навколо неї  
було ще досить неба весняного  
в тій рамці кам'яній; західне сонце  
вінцем її голівку червонило.  
Вона держала слово, і багато  
великих слів у ньому поміщалось:  
братерство, рівність, воля, рідний край...  
Так, так, те все було. А далі слово  
змінилося у спів, і вся громада  
до дзвінкої промови прилучилась.  
О, то були такі "червоні" співи,  
яких, либонь, не чув старезний замок  
і в ті часи, коли червона кров  
йому красила тверді, сиві мури.  
"Гартовані ножі" були в тих співах,  
а в серці у співців була любов  
до тих "великих", що були малими  
на бенкеті життя. Летів той спів  
геть за зубчаті стіни і котився  
зеленими моріжками до річки,  
немов хотів поплисти за водою  
до вбогих сел, що мріли навкруги...

Зубчата тінь від замкового муру  
все довшала, а далі й двір покрила.  
В бойниці небо стало темно-синім,  
не стало вже червоного віночка  
на голові малої Жанни д'Арк,  
а ми співали... Раптом наша варта  
нам гасло подала: "Гуси, додому,  
вовк за горою!" – Все затихло миттю:  
"великі" йшли!.. Під муром притаївшись,  
ми бачили, як постаті незграбні,  
хитаючись та пишучи "мисліте",  
блукали по замковому дворі, –  
"великі" йшли з веселої беседи.  
Ой, видно, шлях був довгий та трудний,  
либонь, їм там судилось ночувати...

Таємне віче розійшлося таємно:  
скрадалися ніжки маленькі тихо  
у темряві; ніхто не озивався:  
ручки стискалися мовчки на прощання;  
за брамою всі різно подались...

Де ви, мої товариші колишні?  
Ми розійшлися, мов стежки по лісі.  
Чи ви коли ще згадуєте замок  
і всі ті речі, співи, таємниці?  
Чи, може, вам - "великим", мудрим людям  
тепер уже не до дитячих мрій?..