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Напевно й справді, чотирнадцять років – важкий період. Це вік, коли тебе ніхто не
розуміє.  Звісно,  я  маю на  увазі  дорослих.  Мабуть,  це  вік  дорослішання.  А  їм  це,
вочевидь, важко збагнути, бо вони й надалі сприймають тебе, мов малу дитину, і вперто
не зважають на твою думку та волю. І в цьому я вже переконувалася не раз. Мама
вважає мене геть нестерпною, повторюючи, що я жахливо поводжуся і, здебільшого, їй
назло. Я назло їй вештаюся з друзями, які мають на мене поганий вплив, я не надто
дбаю про навчання й лад у своїй кімнаті, я зіпсувала нові шпалери, обклеївши стіни
плакатами з Робертом Паттінсоном, і зробила на брові пірсінг… Останнім часом у нас з
мамою часто траплялися суперечки. На її думку, я геть нестримана й не вмію уникати
гострих кутів. Але ж я мушу якось боронитися від її нескінченних зауважень і дорікань!
Тим більше, якщо вони несправедливі й безглузді. Невже це так важко збагнути?

–  Коли  ти  врешті  припиниш мені  брехати?  –  це,  радше риторичне,  запитання
доводиться чути від мами кожного разу, коли вона дізнається про якусь мою чергову
витівку.

І як вона не розуміє, що ця брехня задля добра? Ну уявіть собі лише, що було б,
якби я їй сказала правду? Приміром, що прогуляла школу, вештаючись містом, чи що
втекла з алгебри і просиділа півдня з Віткою у кав'ярні? Або якби сказала правду про
нібито спортивні змагання, коли насправді я була з Максом на даху, де він аквареллю
малює місто з пташиного польоту, ховаючись від батька, коли той напідпитку… Уявіть-
но собі тільки ці нескінченні монологи, пригадування усіх моїх минулих прогрішень,
дорікання… А так я дбаю про її спокій. Отже – брешу задля її спокою. Щоправда, дуже
часто від того спокою не залишається й сліду, здебільшого завдяки вчителям, які надто
вже дбають про мою успішність та відвідування школи, а особливо – завдяки класній
керівничці, яку ми всі називаємо Матильдою, хоч насправді вона Марія Теодорівна. А
нерідко й завдяки сусідам, які бачать мене з цигаркою чи в гурті старших хлопців й
вважають за обов'язок повідомляти маму про такі  дрібниці.  Тоді  конфлікту вже не
уникнути. Нерідко, щоби покласти край сварці, коли вона вже геть нестерпна, я на
кілька годин тікаю з дому. Теж заради материного спокою. А вона ще каже, що я не
вмію уникати конфліктів! Ну хіба ж вона має рацію?

Іноді мені стає її шкода і я ненавиджу себе за те, що не є такою, якою б їй хотілося
мене  бачити.  Напевно,  я  її  часто  розчаровую…  Від  того,  буває,  навіть  мучуся
сумлінням.  А вже вкрай нестерпно почуваюся,  коли мама враз  починає згадувати
тата…

– Якби був живий твій батько – що б він на це сказав? Тобі не було б соромно за
твою поведінку?

Звісно,  пригадуючи  в  такі  хвилини  тата,  мені  справді  буває  соромно.  Тоді  я
замикаюся у своїй кімнаті й на всю гучність вмикаю важкий рок. Так я чиню завжди,



коли почуваюся погано. Та мама, напевно, очікує від мене іншого прояву емоцій і знову
не розуміє мене, вважаючи, що така моя поведінка – цинічна і знову їй на зло.

Той день не віщував нічого особливого. Просто я заклалася з хлопцями, що влізу в
клас через вікно, й мені не пощастило, бо саме в той момент, коли я була на карнизі,
увійшла Матильда. Я ж не винна, що її  принесло швидше, аніж мала розпочатися
алгебра… В результаті мене вигнали з уроку й зробили ганебний запис у щоденнику. В
кепському настрої, я попленталась додому. Знову треба буде виправдовуватися перед
матір'ю  чи  щось  брехати…  Якийсь  час  я  була  поглинута  думками,  вигадуючи
різноманітні версії,  які  мали б виправдати мою поведінку. Бо ж довго приховувати
запис у щоденнику не вдасться – наприкінці тижня мама його обов'язково побачить.
Але й довго перейматися такими клопотами я не вміла. За мить я вже пригадувала
захоплені  й  сповнені  поваги погляди хлопців  у  той момент,  коли мене уздріла на
карнизі Матильда… Незважаючи на цю незначну прикрість, заклад я все-таки виграла
й від того відчувала втіху!

Штовхнувши ногою двері,  я  зайшла у  під'їзд.  На  сходовому марші  перед  моїм
поверхом сидів чоловік. В засмальцьованій маринарці, неголений, з розкуйовдженим
волоссям, скоцюрблений, тримаючи на колінах розгорнуту книжку… Здавалося, він
змерз, бо обхопив себе руками – певно, аби зігрітися: кінець жовтня виявився досить
холодним та дощовим.

– Вибачте… я, певно, перешкоджаю, – заговорив він, зауваживши мене, й схопився
на ноги, даючи мені можливість пройти.

– Та нічого… – пробурмотіла я, роздивляючись його. Нечасто зустрінеш людину,
яка сидить на сходах і читає книжку.

– Зайшов трохи зігрітися… Кепська погода… – чомусь винувато всміхнувся чоловік,
впіймавши мій здивований та зацікавлений погляд. – І щоб не гаяти часу, вирішив
почитати. Ось, знайшов на смітнику… Чудова річ! Моя улюблена в дитинстві. "Олівер
Твіст" Діккенса. Не читали?

Я заперечно похитала головою.
– Тоді обов'язково почитайте!
– А як це – знайшли на смітнику? – запитала його я.
– А так… Збирався пошукати старих картонок, газет, паперу, щоб на макулатуру… І

раптом книжка! Уявляєте? На жаль, коли книжки стають непотрібними чи зайвими, з
ними дехто саме так і чинить – викидає, наче дрантя, на смітник. Це дуже сумно… –
зітхнув він.

– Сумно, – погодилась я.
– А ви любите читати? – запитав чоловік.
– Люблю, – відказала я, – багато книжок дарував мені тато.
– Якщо бажаєте, я можу вам залишити цю книжку, – раптом запропонував він.
Трохи розгублена тією несподіваною пропозицією, я кивнула головою, і  книжка

вмить опинилася в моїх руках. Я відчула її запах. Запах старого пожовклого паперу і
пилу.



– Ну ось, тепер я спокійний, – всміхнувшись, промовив чоловік, – я впевнений, ви не
викинете її на смітник.

"Якийсь дивак…" – вирішила я. Дивним було те, що він сидів тут на сходах і читав
книжку, яку знайшов на смітнику. І те, що звертався до мене на "ви". А може, він був
не при здоровому глузді? І вигляд у нього надто пошарпаний і якийсь недбалий… А
розмовляє, як пристойна й інтелігентна людина. І ще начебто не зовсім старий. Може,
на десяток років старший від моєї мами. Щось в його обличчі здалося мені знайомим. У
ньому було щось таке, що пригадало мені тата. Напевно, очі. Такі ж чесні, відкриті,
глибокі, які були в тата…

– А ви алкоголік? – раптом вихопилось у мене, й за мить, схаменувшись, я навіть
затулила рота рукою – як я могла таке запитати?

Та схоже, чоловік не образився, тільки знічено зітхнув.
– Так, це було… Коли померла дружина… Мене навіть вигнали з роботи. Тепер я

безпритульний. А колись був математиком.
– Ого! А чого безпритульний?
– Все просто й банально – квартирні махінації. Напоровся на аферистів.
– І вам немає де жити?
– Пусте. Тепер я вчуся жити по-новому. За тих два місяці я встиг багато чого

переосмислити і зрозуміти, – загадково промовив чоловік.
В ту мить мені стало його дуже шкода. "Погана людина не читатиме книжок і не

матиме очей, схожих на татові", – вирішила я, а тому враз заговорила до нього:
– А знаєте, сьогодні мама зготувала борщ… Вона дуже смачно готує! Я запрошую

вас на обід!
– Я й не сумніваюся в тому, що ваша мама дуже смачно готує, – відказав чоловік. – І

я вам дуже вдячний, але це не зовсім зручно… Крім того, уявіть, що подумає мама,
коли ви приведете додому такого волоцюгу…

– Мами немає вдома! І повернеться нескоро! – недбало махнула я рукою.
Здається, чоловік знову хотів заперечити – він невпевнено стенув плечем й похитав

головою.
– Послухайте, якщо ви справді математик, допоможете мені з алгеброю? – раптом

спало мені  на думку.  –  Я її  терпіти не можу,  в  нас контрольна,  а  мені  зовсім не
вдаються ті кляті рівняння. Крім того, Матильда, наша математичка, завжди до мене
чіпляється!

– Ну, якщо контрольна і все так поважно, тоді я згідний, – всміхнувся чоловік.
– Згода! – я по-хлопчачому потисла йому руку. – Тоді ходімо? Але спершу все-таки

пообідаємо, я страшенно зголодніла!
Він  їв  з  неймовірним апетитом,  немовби з  захопленням,  вишукано схиляючись

перед смаком… Ще ніколи я не бачила, щоб їжу споживали з такою втіхою.
–  Чесно кажучи,  давненько так не обідав.  І  я  вам дуже вдячний… Ваша мама

справді дуже смачно готує! До речі, ми з вами так і не познайомилися. Оскільки я
людина без жодних регалій, то так і звертайтесь до мене – просто Гнат. Ну що ж, після



такого пишного обіду можна братися й до алгебри?
Гортаючи підручника, він задоволено всміхався, немовби знову побачив старого

друга, за яким встиг занудьгувати, торкався сторінок, проводив пальцями по формулах,
наче  прагнув  в  такий  чудернацький  спосіб,  як  маг,  відчути  усі  оті  математичні
заплутані таємниці, які приховували в собі складні й незбагненні на перший погляд
завдання.

І  в  нього виявився справжній дар відкривати оті  таємниці  –  просто,  зрозуміло,
оригінально, жартівливо, без надмірних зусиль, з якимсь захватом, що, здавалося, не
залишило б байдужою найбайдужішу до математики людину!

– Математичне рівняння – це своєрідна гра, яка може захопити, якщо зрозумієш
алгоритм розв'язку! Це ніби лабіринт, з якого завжди є логічний вихід, його потрібно
лише збагнути й здолати! – промовляв Гнат, пишучи формули і відчуваючи від цього
неймовірну втіху.

Видно було, що в математиці – усе його життя. І він справді мав рацію, бо оті
рівняння, які я нарешті завдяки йому почала розуміти, справді захопили мене – мені
хотілося їх розв'язувати. Раніше я й уявити собі не могла, що математика може мене
зацікавити. "От якби такий вчитель був у нас в школі замість тієї зануди Матильди, все
було б по-іншому…" – зітхнувши, подумала я. Якби мене не вигнали з уроку, то ми б і не
зустрілися… В ту мить Матильдин запис у щоденнику і мамині дорікання, що на мене
чекали, вже не здавалися мені жодною прикрістю.

Двері,  що  гримнули  в  передпокої,  сповістили  про  прихід  мами.  Сьогодні  вона
чомусь повернулася раніше. Зайшла на кухню й, зупинившись при дверях, якусь хвилю
мовчала, а відтак зронила голосом, який не віщував нічого доброго.

– Ну… і що це таке?..
– Це – дядько Гнат, – відказала я. – Він безпритульний і математик. Я запросила

його пообідати, і він допомагає мені з алгеброю…
– Вибачте… –  Гнат  знічено схопився з  місця.  –  Ваша донька пригостила мене

борщем. І я дозволив собі погодитися. Я трохи допоміг їй з математикою… Я знаю, що
не викликаю жодного довір'я… Але я не взяв нічого, всі речі на місцях, ви можете
перевірити. А ваш борщ справді дуже смачний. Я давно такого не їв. І… я, мабуть, вже
піду?..

– Так, вам справді краще піти, – різко промовила мама.
В ту мить мені стало геть прикро за її слова.
– Ви не ображайтеся на маму… – тихо сказала я, проводжаючи Гната до дверей.
– Пусте, вам не варто тим перейматися. А щодо рівнянь… – на хвилю він спинився

на  порозі.  –  Насправді  це  нескладно,  ви  переконались.  Але  якщо  раптом  у  вас
виникнуть  запитання  з  алгебри,  звертайтеся!  Я  з  радістю допоможу.  Мене  тепер
завжди можна знайти тут, в околицях, на майданчиках і лавках…

– Ну це вже занадто! – вибухнула мама, коли за Гнатом зачинилися двері. – Ти що
собі дозволяєш? Приводиш додому невідомо кого, якогось п'яницю, приблуду! А раптом
він  би  скривдив  тебе!  Я  не  здивуюся,  якщо нашу хату  обчистять!  І  це  навіть  не



довірливість – легковажність! Дурість! Ти робиш все, що тобі заманеться!
В ту мить мені хотілося вибігти вслід за Гнатом і стати такою ж безпритульною, як і

він.  Вештатися  вулицями,  знаходити  у  смітниках  книжки,  які  стали  комусь
непотрібними й читати їх на сходах у під'їздах… Ночувати на стрихах чи в підвалах…
Або – мешкати на даху Максового будинку, де він малює місто з пташиного польоту.
Можливо, мама лише тоді б зрозуміла, що не мала рації? Що іноді замість сварки нам
потрібна спокійна, відверта і щира розмова, яка б нас зближувала, як це було за життя
тата. І може, тоді б я була зовсім іншою або, принаймні, намагалася б, бо ми могли б
порозумітися!

– А хіба ти не помітила, що у нього очі схожі на татові? – лише тихо запитала я і,
щоб вона не бачила моїх сліз (бо я страшенно не люблю, коли хтось їх бачить), втекла у
свою кімнату, де, зачинившись, ввімкнула на всю потужність важкий рок.

Наступного  дня,  після  школи,  в  пошуках  Гната  я  обійшла  увесь  наш  двір,
майданчики  навколо  і  під'їзди.  Мені  спало  на  думку  поцупити  для  нього  з
холодильника  котлет.  Та  його  ніде  не  було.  Розчарована,  я  повернулася  додому.

Відтоді щодня, повертаючись зі школи, я шукала Гната. Так тривало вже кілька
тижнів й без жодних результатів. Мені вперто не щастило. Може, він змінив район, де
мешкав  на  стриху,  або  раптом  захворів  і  втрапив  до  лікарні?  Або  лежав  десь  у
лихоманці й потребував допомоги, їжі і ліків? А раптом його заарештували за те, що він
поцупив якусь дрібницю? Булку в крамниці на розі в дебелої Поліни чи яблуко на
ринку… І це не було б для нього великою прикрістю, адже у в'язниці тепло й там
годують. Хоча для Гната, мабуть, це не мало ніякої ваги. І він нізащо не погодився б
втрапити за ґрати. Адже воля, напевно, була для нього понад усе. Навіть така воля –
просто неба!

– А ви не бачили Гната? Часом не знаєте, де його можна знайти? – якось запитала я
одного бороданя у кумедній тісній спортивній шапці, натягнутій на одне вухо, який
вишукував щось у смітнику.

Бородань уважно подивився на мене, примруживши очі:
– Гната? Це того, що математик? Давно не бачив… Може, подався кудись інде, а

може, щось пішло в нього на лад? І таке буває, хоч і майже не буває… – захихотів. – Але
життя таке є… Ніколи не знаєш, де знайдеш, а де втратиш! Може, Гнат знайшов? Він
має клепку в голові, ще й яку! Такий, напевно, не пропаде! А що там у тебе в пакунку?

Зітхнувши, я простягнула йому пакунок із сардельками. Бородань знову задоволено
хихикнув й одразу заходився їсти, сховавшись за смітником.

Одного вечора, коли я вже лежала в ліжку, читаючи перед сном "Олівера Твіста", в
кімнату мою зайшла мама, щойно повернувшись із другої зміни.

– Ось, тримай… – вона простягнула мені книжку.
Книжка була стара, але не знищена, хоч і пахла нафталіном, а головне, інтригувала

назвою – "Дон Кіхот".
– Звідки це? – здивовано запитала я.
– Твій знайомий приходив, коли ти була у школі… – пояснила мама. – Гнат. Знайшов



цю книжку,  сказав,  що ти зрозумієш, про що йдеться.  Цікавився,  як твої  успіхи з
алгебри.

– Гнат? – я аж підскочила на ліжку.
– А в тебе справді кращі оцінки, я бачила зошит. А ще сказав, що знайшов роботу.

Тепер він працює сторожем тут неподалік і навіть має якусь комірчину, де мешкає.
Цікавий він чоловік. Тільки життя в нього склалося важко, і він у тому не винен… Якщо
ти захочеш занести йому сардельок чи котлет, не обов'язково робити це крадькома. А
знаєш, у нього справді очі, як в нашого тата…

І раптом сталося те,  чого вже давно між нами не було – мама обійняла мене.
Мабуть, вперше за тих кілька років після татової смерті. В ту мить я була вдячна цьому
дивакові Гнатові, з очима, схожими на татові, за те, що він так несподівано з'явився в
нашому житті!..


