

# Опалий лист лягає горілиць

Ігор Павлюк

Опалий лист лягає горілиць.  
Корчма. Вино. Сумні круги по крові.  
На пальцях вулиць тінь дають орли  
І пам'ятників профілі сурові.

Фонтан колише білі копійки,  
Як тіні зір. Такі полюдські тіні.  
І дві душі, незлякані ніким,  
Мовчанням скрипки дихати повинні.

Годинники з обличчями дітей  
І сторож вітер, вітер, вітер...  
Життя важке, халявсьє і просте,  
Як світло мертвих, світить, світить, світить.

Прийшов монах, старенький, як пісок,  
І переплутав всі мередіани.  
Щось про любов казав, що без кісток,  
Щось про зорю, утоплену в стакані.

Про дальню далеч, кактуси, хрести.  
Про сорго, стріли, річку Колорадо,  
Яку він зміг уздовж переплисти,  
Але уширш — залишив листопаду.

Було нам добре. Все терпким було.  
По радіо казали про потопи.  
Холодним блиском мічене крило  
До Азії манило й до Європи.

Печаль на рівні хліба і пророцтв.  
І ми — вже не ліниві для любові.  
І мовчки з неба падає перо.  
І сняться калинята безтолкові.