

# Проща

## Леонід Полтава

Не обдурить Бог, —  
Карать і милувать не буде:  
Ми не раби Його — ми люди!  
Моя ти любо! Усміхнись  
І вольную святую душу,  
І руку вольную, мій друже,  
Подай мені. То перейти  
І Він допоможе нам калюжу.  
І поховать лихе дебеле  
В хатині тихій і веселій.

*Т. Шевченко. Ликері. 5.VIII.1860*

## У Липовому Розі

Падає сонце на шлях,  
Падає сонце у порох.  
Ледве сіріють крізь морок  
Липи в полях  
Та у долині хатки —  
Жовті, пощерблені стріхи,  
Ніби старі мідяки,  
Кинуті старцю для втіхи.  
Пробігла бричка.  
Тиркнули колеса,  
І машталіра продзижчав батіг,  
Аж покотилось порохняве плесо  
Сухими хвилями на Липів Ріг.  
А край шляху, де вийшов дуба корінь,  
Лишилась постать — згорблена, низька.  
Так і завмерла в піднятті суворім  
Її суха, напружена рука.  
Столітній дуб хитнув услід гілками,

Найвищими, що з хмарами злились,  
І людям недоступними словами  
Із постаттю моливсь.  
За що? За кого? —  
По курній дорозі,  
Округ руки намотуючи грози,  
Вона пішла, неначе попливла,  
У Липів Ріг — в долину до села  
А блискавиці, сикаючи люто,  
Шугали в землю із її руки,  
Гукаючи про те, що встигли призабути  
Далеких хат щербаті мідяки.  
Понуро заскрипіли в сінях двері.  
— Хто там?  
— Це я.  
— Ходить в такій порі!  
Чи ж ви самі не бачите, Ликеро,  
Що все село немов у пожарі?..  
Побризкуючи світлом старцюватим,  
Каганчик сухо блимає з кутка,  
І крадькома, злодіями у хаті,  
Снуються тихі ниті у прядках.  
Скриплять прядок розкручені химери,  
На цілу ніч позходились прядки.  
— Вечеряйте, Ликеро... —  
Та Ликера  
До хліба ні, не простягла руки:  
Не рухалася. Виткана спідниця  
На жовть долівки обкотом лягла.  
Таке жорстке, неначе власяниця,  
Повітря в хаті! З цілого села  
З усіх низеньких ліплянок убогих,  
Із закутів, задушин — звідусіль  
Мертвотний дух зійшовся. Ради Бога,  
Спиніть ці думи, затамуйте біль!  
Аж випростатись раптом захотілось,  
Такою стати, як тоді була:  
Напружилася, підвелась — і сіла,  
Безсила, край стола.  
Лиш блискавиці билися об скло,  
І гострі тіні кидали тополі

На зморшками покрояне чоло —  
Ріллю у полі.

А в закритих зіницях — дні минулі вставляли:  
Білий палац Макарових, танці і сміх,  
Лебедині карети... вальсуючі залі...  
У тіні колонад — із кріпачками гріх.  
Панський гріх, в рукавичках... Відсвічують шиби  
Жовтим блиском розлитого щедро вина...  
Лиш вона, лиш Ликера —  
Самотня, як риба,  
На безводдя жбурнута з глибокого дна.  
Пощо краса? — коли кріпацька,  
Коли з землею в неї кров!

А з-за колони хтось зненацька  
Озвався тепло. Підійшов.  
І руку дружньо простягає,  
І в очі подивився так,  
Як, може, дивляться у раї:  
— Не бійтеся... Я теж кріпак.  
Хоча і в панському мундурі —  
Як ви — невільник. Крадькома  
Книжки таємні укладаю  
І Бога ревностно молю,  
І Бога-Господа благаю  
За ту, кого найбільш люблю, —  
За Україну... Мати в хаті?  
То й ми ходім! Не в палац, ні.  
Мені там тяжко, як в труні,  
Там гірш найгіршої образи  
Дивитись на рабів... Пішли.  
Не бійтеся. Я звусь Тарасом  
Шевченком...  
Попливли  
В очах заплющених Ликери  
Минулі дні, мов корогви.  
І їй здалось: відкрились двері,  
І він заходить! Він, живий,  
Хто вмів і бідну полюбити,  
Хто з-за розкішного стола

Пішов у ліплянку!  
Як вліті  
Поля обсотує імла,  
Так сиву голову Ликери  
Жаркі обсотують думки.

"Їй знову увижаються химери", —  
Поміж собою шепнуться прядки.

А за вікном — гуде гроза,  
І ніч гуркоче горобина,  
І пада місяць, як сльоза,  
З небес — на Україну.

## На прощу

Після суботи підійшла неділя,  
Як і завжди.  
На призьбах ув одежі білій  
Сидять діди.  
Сто літ пройшло — позбулися мороки:  
Сама душа...  
А хто ж це в путь-дорогу одиноко  
Так поспіша?  
Горбата торба на старечих плечах,  
В руках — ціпок.  
І, ніби в'язня, що зібравсь на втечу,  
Квапливий крок.  
Тоді й діди із місць своїх устали  
Благословить:  
— Прости, Ликеро. Ми тобі прощали...  
— Хай Бог простить...  
— Так ти у Київ?  
— В Київ та у Канів.  
— Ой, на біду!  
Ті городи збудовані для пана...  
— А я піду,  
Тараса ще побачити, Тараса...

І пішла із села. До дзвіниць і бульварів  
Новий стрінути день.

Йде Ликера в пилу — як у небі по хмарах,  
Поспішаючи, йде.  
З високости вже сонце для неї не світить,  
Сонце там — на землі,  
Де лишилися палац і доля розбита  
У глухому селі.

## **У київського генерал-губернатора**

Тяжкі, плитасті розхилились двері,  
Поштиво вгнувся лякований лакей:  
— Прошу-с, проходьте-с... На столі папери,  
Облипли стіл папери, наче глей.  
Плескатий стіл, з ножищами крутими —  
Дубовий стіл, завалений украй.  
В фотелі — губернатор. А над ними —  
В широкій рамі — тощий Ніколай.  
До Ваших послуг, ґосподін Сergyгін.  
З протестом я. Позвольте доложити,  
Що до Шевченка — всі ведуть дороги,  
А в тій могилі — сховані ж ножі!  
Селянство валить. Чути брязк заліза.  
Де той Ромен, а вслухаєшся: чуть!  
Ви знаєте, ножі на те, щоб різати,  
А не заріжуть — ще простіш: уб'ють!  
Ми просим: щоб не пізно — розженіте!  
Він ще живий, крамольний малорос... —  
Летять до стелі пиховито  
Колечка-персні з папірос.  
І губернатор, посміхнувшись м'ятно,  
Лише кінцями піскуватих брів:  
— Все, що можливо — зробимо. Понятно?.. —  
Відкинувшись у крісло, відповів  
І, кілька плям лишивши на папері,  
Сказав, пригладжуючи вуса:  
— Мітрухін, ти пойдьош туди перевірити,  
Але дивись, не підійми там струсу. —  
Тоді панок, рожевий від утіхи,  
Задком подався до дверей, на край.  
На нього з рам дивився з тихим сміхом  
Худенький цар Росії — Ніколай.

## Могила над Дніпром

В ранкових росах світиться могила,  
І синє небо краючи навхрест,  
Пливе стрункий, білораменний хрест —  
Ції землі нев'януче вітрило.  
Під ним — Дніпро, і гори, і долини,  
Нужденні села, стомлені міста.  
Пливи, пливи, кораблю України,  
Під скорбним знаменом хреста!

Дивилась здалеку на Канів  
І далі не змогла іти.  
Лише у синім океані  
Летіли хмари, як листи,  
Стрімкі листи з її словами,  
З її молитвами...  
Вночі  
Так і проснулась під кущами,  
Де вдень спинилась, ідучи.  
Столицею став крутосхилий Канів.  
В хатах і клунях повні всі кути.  
На пагорбах натовлені прочани  
З дороги сплять. Ні-ні, не легко йти,  
Широка Україна та велика!  
Та все ж несли, не чуючи колін,  
Бліді міста і села без'язикі —  
Співцю й заступнику поклін.

Ликера йде.  
Лишилась втома  
Там, під кущами. На горі  
Її стрічають і сіроми,  
І молодиці, й кобзарі.  
Ох, тяжко йти! Хрипучі груди  
Задуха роздирає вкрай.  
Круті й високі двері в рай  
До справедливості і суду!  
Дрижить рука. І тільки очі  
Сіяють радісним вогнем.

Так обрій загорається край ночі  
Перед святково-урочистим днем;  
Так, мабуть, сяє шлях неісходимий,  
Голготський шлях через світи  
Трудних прочан Єрусалиму,  
Що йдуть, щоб душу Богу донести.  
Старі й малі.  
І мужики, й дівчата.  
Корсетки, чумарки і сорочки.  
Ликера йде між ними.  
Свято!  
Свято!  
А перед нею устає важкий,  
Широкий хрест.  
Як він усіх любити  
І за усіх терпіти люто вмів!.. —  
І залилась плачем несамовитим  
Бабуся — чи була не при умі?  
Їй мідяки скидали. На травиці  
Вони сіяли щиро, мов квітки.  
І плакали високі молодиці,  
І супились, і хмурились дядьки;  
І раптом полетіло в небо синє,  
Розплескуючись лунко по Дніпру,  
З гори Чернечої — по всенькій Україні  
Підхоплене народом "Як умру..."

Упала. Мовчки на землі молилась,  
Обнявши землю, гасячи вогонь.  
І встала рвучко:  
— Люди! Я ж любила,  
Так, як тепер ви любите його!  
І він тоді мене любив, нещасну,  
Як і усіх любити вмів!.. —  
Якесь чудне, шалене грало щастя  
В очах бабусі. Ой, не при умі  
Старенька, певно! Знову на травиці  
Лягають м'яко щирі мідяки.  
І хмуряться, співаючи, дядьки,  
І плачуть, затулившись, молодиці.

## Благословення

Стоїть Ликера,  
протягнувши руку,  
Тримаючи подертого бриля.  
Яку тобі ще вигадась муку  
Ця, довго не приймаюча, земля?  
Яку свічу зумієш запалити  
Над цим хрестом?.. —  
Десь  
унизу  
гуде  
глухе копито  
За копитом.  
І,  
вирвавшись, як вихор, знизу  
Помчали коні ген, на схил,  
Потягши за собою сизий,  
Від спеки перетрухлий пил.  
Аж чорне груддя полетіло  
Із-під копит, як вороння,  
І довго в долах гуготіло,  
Шукаючи в бескетті дна.  
Все вище й вище! Вітер свище,  
Скрипить земля, кричить земля  
Про хрест, що буде пожарище  
Ще не одно благословлять!  
І кров і крик:  
— Втікайте, люди!  
— Або сповняйте Заповіт!.. —  
Все ширше й ширше кінські груди  
Перекривають Божий світ.  
І свиснуло каміння люте  
В дончацькі очі.  
— Бийте! Бий!  
Аж захитались в землю вкуті,  
Ввесь світ хитаючи, дуби;  
Аж попливла гора Чернеча,  
Неначе хмара, попливла  
В вітрах скаженої хуртечі.



Замало кари!  
Ще лила  
Замало сліз ти, Україно,  
Коли ридаєш і тепер,  
Як на твоїй святій святині  
Конем гуляє люципер!  
Схил обезлюднів.  
Тільки глухо  
Копита гуркають в землі —  
То кружеляє пан Мітрухін  
З орлом двуглавим на чолі.  
І раптом вдарила ув очі  
Жіноча постать на горбі,  
Що руки простягла пророче  
Кудись, у хмари голубі.  
— Долой, долой! — ошкіривсь дико,  
Загнав остроги у боки... —  
Та жінка — і не чула крику,  
Вдивляючися пильно у блакить.  
Там вольні птиці високо кружляли,  
Розрізуючи захмарки крильми,  
Немов вони цей хрест благословляли,  
У скорбну мить покинутий людьми.  
Не рухалась Ликера. Як з граніту,  
Стояла твердо на землі святій:  
Волосся сиве розкуйовдив вітер,  
До ніг круті збігалися путі,  
Путі-дороги золотого краю,  
Затоптаного в привозне багно.  
О, ні! Вона ні за що не змінє  
Цю Божу варту!  
Крізь небес вікно  
Дивилось сонце:  
Є на Україні  
Ще хоч один мужчина, чи нема?  
Чи муж її зійшов у домовину  
Безповоротно? —  
Є! Хоча сама —  
Та твердо стала! Руки, ніби крила,  
У хмари кинула, за обрії земні, —  
Дарма, що нехрист скаче на могилу

На змиленім коні;  
Дарма, що кінь, як зрушена споруда,  
Звівсь над хрестом,  
Що вогко тріснули старечі груди  
Під копитом, —  
Останній крик самотньої Ликери  
Почули на землі.  
І пан Мітрухін, що прийшов "проверіть"  
Упав з коня:  
Ударив об шаблі  
Каміння град. Ізнизу із кілками,  
З ножами бігли:  
— Вмрем, а не дамо!.. —  
І затріщало цілими віками  
Підступливо майстроване ярмо.  
І не збагнуть тоді було відразу,  
Чи то дончацькі брязкають шаблі,  
Чи то по волі месника-Тараса  
Святі ножі озвались у землі  
І тільки хрест у небі тополинім,  
В безодні голубій,  
Усе простивши, — Україну  
Благословляв на бій!