

# Лист до одного знайомого в справах філологічних

Дмитро Павличко

Я знаю, знаю, що не мови  
Людей на світі поділили  
На злих і добрих. О, якби-то  
Свої окремі мови мали  
Визискувачі, ошуканці,  
Падлюки, боягузи, дурні,  
Злодії, бюрократи, вбивці,  
Було б із ними чесним людям  
Боротись легко. Кожна мова,  
Немов земля, родити може  
Пшеницю чи осот — залежно,  
Хто що на засів облюбує  
Умом і серцем. Кожна мова,  
Немов вогонь, спалити може  
Або зігріти дух — залежно,  
Хто що із полум'ям чарівним  
Робити хоче. Кожна мова,  
Як дерево, з якого буде  
Колиска чи труна — залежно,  
Хто що подарувати хоче  
Своєму брату. Та не буде  
Чужу земличку засівати  
Пшеницею негідник-ледар,  
Що рідне поле напропаще  
В будяччі кинув. Ні, не буде  
Душі людської зігрівати  
Дзвінкою мовою чужою  
Перевертень, що рідне слово  
В собі згасив, неначе ватру,  
Яка в душі палахкотіла  
Із днів дитинства. Ні, не буде  
Братам колиски дарувати —  
Хто рідну маму в домовину  
Живцем поклав би. А як буде, —  
В колисці діти вкалічують!