

# Пелюстки старовинного романсу

Ліна Костенко

Той клавесин і плакав, і плекав  
чужу печаль. Свічки горіли кволо.  
Старий співак співав, як пелікан,  
проціджуючи музику крізь воло.

Він був старий і плакав не про нас.  
Той голос був як з іншої акустики.  
Але губив під люстрами романс  
прекрасних слів одквітлі вже пелюстки.

На голови, де, наче солов'ї,  
своє гніздо щодня звивають будні,  
упав романс, як він любив її  
і говорив слова їй незабутні.

Він цей вокал підносив, як бокал.  
У нього був метелик на маніжці.  
Якісь красуні, всупереч вікам,  
до нього йшли по місячній доріжці.

А потім зникла музика. Антракт.  
Усі чоловіки говорили прозою.  
Жінки мовчали. Все було не так.  
Їм не хотілось пива і морозива.

Старий співав без гриму і гримас.  
Були слова палкими й несучасними.  
О, заспівайте дівчині романс!  
Жінки втомились бути не прекрасними.