

# Малий поет

Богдан Рубчак

Я знав його, і болісно було.  
Він говорив про зорі, туберози,  
вкривав волосся піт туберкульози,  
і сині смуги креслили чоло.

Казав, що місяць — чарівний бляхар,  
коваль монет, буддист золотолобий,  
що монументи — лиш крихкі оздоби,  
а міти воєн — столики для карт.

В своїй кімнаті, темній і тісній,  
слова снував, пісні та шепеляві.  
Здавалось — палець б'є в кістлявий клявіш,  
та струн не стріне, де ростуть пісні.

Здавалось, що лиш літери і коми  
залишить нам, коли залишить нас.  
Та тихий сад зростав у мнених снах,  
щоб стати світом у тоненькім томі.