

# Згустки

Богдан Рубчак

Колись мій час на мене віяв братом,  
весною, що тулилася до мене, —  
усе в мені знемовлене, зелене,  
мої завиті тайни виявляти.

Тепер мій час на мене кряче круком,  
завихром падолистовим регоче, —  
листи мої волочить бурим бруком,  
щоб їх читали зір нещирі очі.

\* \* \*

Ця яблуня була мені сестрою,  
весною воскресала в білий спалах,  
мене кормила радістю земною,  
поживою страждання напувала.

Коли ж я з нею на порі розквітла  
святої Нені білим благовістям, —  
прийшов приبلуда із чужого світла,  
щоб нас розтяти слова наглим вістрям.

\* \* \*

Глухий неспокій в листі та квітках  
тривожить слух і не дає читати.  
Невже на дощ ? Підходжу до вікна,  
щоб вишню про погоду запитати.

На аркуш грядки, де слова вінком,  
наводить небо нечіткі цитати.  
Я і маленька вишня за вікном  
читаєм. Боїмося відчитати.

\* \* \*

У зосередженні безмірних літ

працюють разом безлічі варстатів —  
про зелен світ складати рідний міт,  
історію повернення верстати.

Поріжуть вас, пов'яжуть вас у сплави,  
трачі жбурнуть на пили швиргома.

По білих клаптях душ у мурих швах  
верстатиме чужі криваві справи  
несито метушлива мурашва.

\* \* \*

Для тебе змайстрував я клітку слів,  
аби тебе як щиглика замкнути.  
Із натяків прозору сітку сплів,  
аби тебе зловити і забути.

Коли тебе забавно годував  
окрушинами здогадів з долоні, —  
як міг я знати, що мої слова  
давно вже служать у твоїм полоні.

\* \* \*

Він знов чужий. Думок і диму клуби.  
Пером щось на папері здоганяє.  
Вона його і любить, і не любить,  
вона його і знає, і не знає.

Він бог чи мох? Ріка чи недоріка?  
Раб духів конокрилих чи лабатих?  
В цю ніч не стане знов за чоловіка,  
а лебедя їй мусить посилати.

\* \* \*

Великий кусень сонця відламався,  
коли ти народилася. Дивись!  
Від нього ти, як день згасав, сама вся  
засвічувалась усміхом колись.

Дивися. Відплива твоя планета  
в той простір, що вже притул дав мені.  
Як зірка в пісні давнього поета,  
то блідне, то згасає вдалині.