

# Свічка

Іван Малкович

Голе тіло зібгало сорочку  
й сховало за пазуху в себе, аби та сорочка колись  
його підпалила, щоб тіло розтало  
й комусь присвітило а чи відсвітило —  
бо ж рись  
опівнічна чигає на кожного з нас  
і снігом дрібоньким задурює очі наївні,—  
нам воду святу йорданицю приспали на час,  
нам перших, і других, і третіх порізали півнів,  
нам сад прорідили — тріпочуть дрова яблінкові  
в вогні у печі: піч у кахлях новітніх — димить.  
Та, зневаживши рись,  
мовчком  
в цій надтріснутій мові  
ми  
при свічці  
затулюєм діри —  
на тиждень?  
на мить?