

# На сцені маку

Іван Малкович

*(Оповідь о кількох з'явах)*

## З'ява перша: "Концерт"

Кинь яблуко через плече,  
як у старій-старій легенді —  
й театрик цих смішних трагедій  
тебе концертом обпече.  
Там, наче в прірву, ллються в гриф  
музик і музиканток пальці...  
Папір дірявлячи,  
від фальші  
втікають ноти з тої гри  
і марять все, що якби їх  
Бах з леденців творив — то, звісно,  
під пальцями фальшивців різних  
вони би танули, як сніг.  
Та доки кучерявий Бах  
з кондитером угоди креше —  
високий альт надривно бреше —  
і йде з концерту — у Держстрах.  
...Лунає марш, в ніздрю трубі  
влітає муха — й ти й не чуєш,  
як маршируєш, маршируєш,  
вже маршируєш по собі.

## З'ява друга: "Розп'яття"

Ловити рибку, грати в скрипку,  
шукати литку і спожитку,  
вдавати, начебто не видно,  
як все натягнуто, мов нитка.  
Як напливає мак чоренний,  
мов кругла сцена — отворений,  
де в глибині якийсь бідака  
розп'ятий на зерні маку,

як біля нього пресвятково  
оркестрик грає шарварковий,  
як, іржавіючи у тілі,  
цвях має соло в тім клавірі...  
Але нічого ти не бачиш,  
ти відвертаєшся, тим паче,  
що шпарить скрипка, рибка скаче  
і серце в грудях  
кудкудаче.

### **З'ява третя: "Каприччіо із слимаком"**

Як слимакові живеться? бо ось в оркестрову яму  
не задуває вітер,  
сніг не мете й плата якраз незавелика.  
Ставлять тобі, скажімо, в мільйонний раз Глінку —  
отож акуратно сиди собі — і цигикай.  
Ще й прізвисько маєш гонорове: митець; то вже добре;  
а слимак у панцері —  
той, бідолаха, має вічно якийсь гоп зі смиком:  
може наступити на нього кінь  
а чи пара в самозабутнім шпацері,  
а ось ти акуратно сиди собі — і цигикай.  
Слимак у панцері. Слимачок. Равлик.  
Молоденький маестро. Він всіх чарує одразу.  
Ні, ні,— його не їдять: не всім смакує ця страва,—  
а тільки на воду кидають, і тоді він вилазить  
до теплих натруджених рук, тобто, як мовиться,  
ближче до життя.

### **З'ява четверта: "Шершенний вірус"**

Цей мак для себе відсудили  
дванадцять шершнів. Справа темна.  
Та десь там в когось крововилив,—  
і ось тепер у маці — сцена.  
Оскільки дух жильців не вичах,  
то інколи шершеннин вірус  
вповзає в публіку — і лиця  
вбираються у лютий вираз.

Тож прима в них — змія, що з примхи  
ночує в короля у вусі,  
і цвіркуні, печальні принци,  
їй "Марсельезу" грати мусять.  
Актори — в драних покривалах,—  
якась приключка в них. Всі шепчуть:  
— Офелію вода забрала,  
а Гамлет — поки режисер ще.  
Та точна лиш одна новина:  
якщо  
тут  
нудно глядачеві —  
він випадає, як зернина,  
прямісько в дзьобик горобцеві.

### **З'ява п'ята: "Репліка режисера"**

— Ох, покину,  
покину я колись цей театр,  
марлі всякої накуплю —  
і буду шити сарафани.  
Нехай же просвічується крізь них  
вся наша тілесна гарність,  
хай буде видко, як замість сердець —  
шлуночки тріпочуть...  
Ох, скажу я вам,  
колеться голка ця клята,  
ох, тяжко нитка засилається,  
але шити мушу,  
ой мушу.

### **З'ява шоста: "Діалог двох невідомих"**

Крик:  
Господи, я голий, як часник;  
був ще вчора краплею вологи:  
нині ж мій заляканий язик  
прирекли казати щось вагоме.  
І нікому те не в голові —  
може, я салату із капусти

хочу тільки?..

Слава златоуста  
не пролазить в мій маленький двір.  
Відлуння:  
Наш язык — не брат душі.

Ти знай:  
дух твій чистий, гордий...  
а як пусто  
стане в ньому — ось тоді, вважай,  
будеш мати славу і капусту.

## **З'ява сьома: "Інтермедія з князем Ігорем"**

Ігор, витязь той слов'янський,  
зараз рушить до походу;  
Ярославна проводить  
і наказує по ходу:  
щоб тримався він статечно,  
говорив поменш...  
пізніше  
вдячний двору сивий віршник  
все, що треба, там допише.  
Щоб не трявся, адже, врешті,  
сам господь йому—недаром!—  
(мов підігруючи в драмі)  
сонце затінив сандалом...  
Зразу конкурс огласили:  
хто ловкіш це все проверне,—  
і русини, скурві сИни,  
тут як тут — аж свищуть пера.  
Юродивий лиш ридає:  
раз — легенько, раз — надривно:  
— Князь іде по славу в "Слові",  
а до чого тут дружина?  
Але князь — несхитний. Дзуськи!  
— Цить! — обірванці й поети!  
...вже дружині земля руська  
над шоломами на метр.

## **З'ява восьма: "Гербарійний Геракл"**

Не хочу в мотилі себе я впізнавати,  
що б'юся і я в вікно — це надто очевидно:  
гербарійний Геракл...  
Ох, зовсім незавидне  
горіховою шаблею махати.  
В шабельці — листя шелестить на вітрі:  
просушується, пахне, опадає  
на дно шабельки і заповідає  
з оружжів наших поробити мітли —  
й не бить себе у груди—скло розіб'єм,  
а вже тоді — й листком не залатати,  
хіба лише сидіти в кріслі срібнім  
й мітлою поза вухом лоскотати...

## **З'ява дев'ята: "Фінал"**

На ніжці маку, у колінці,  
влаштовано суфлерську будку:  
підказуючи всім по слівцю,  
я там сиджу, мов незабудка.  
Я ніби зітканий зі слуху,  
загострений, як в ніч урочу,  
коли із жахом ждеш, що поруч  
хтось захропить тобі під вухом.  
...Тим часом сцену цю надземну  
колише вітер, а мак гґудить  
себе за те, що замість зерен  
у голові блукають люди.  
Враз тне його якийсь флегматик,  
до губ, як флейточку, вкладає:  
суфлер із тріском вилітає —  
і розпадається театрик.

## **Постскриптум**

А що? — як раптом над рікою  
до тебе скрипка прилетить,

але, не впізнана рукою,  
вона зіщулиться—і вмить  
у ній прорветься дека нижня,  
протерта сотнями ключиць,  
і звідти — шугонуть  
наскрізні  
потоки макових зерниць;  
і не затулиш вже довіку,  
коли збагнеш, що в світі цім  
ти все життя тримав не скрипку,  
а мак дірявий у руці.