

Наближення

Іван Малкович

Воли співають на рудих машинах...

А камінь сумніву — щоразу котить інший

(хоча ім'я у всіх одне: Сізіф),

і в кожному серці — сумнів золотіший,—

(звірячі кубла зріють по квартирах),—

і кожен має свій багряний міф.

Цинкує двері самота; ми — вікна білим;

відро криничне сплющується, рветься...

Камінна голова й тепер не розіб'ється:

Сізіф не хоче бути зрозумілим.