

# Червоні черепиці

Ірина Жиленко

Червоні черепиці, оранжеві коти.  
А я біжу по східцях, од сонця золотих.  
Я трішечки дитина. А трішечки вже й ні.  
Горошок синій-синій збігає по стіні.  
Горять у сонці оси. Червоні черепиці.  
Я трішечки доросла. І помідори в сітці.  
По східцях, як по гамі, осяяна, смутна, —  
я трішки-трішки мама і трішечки жона.  
Горошок синій-синій. Палаючий паркет.  
В дзеркальнім магазині — вродливий манекен.  
А в самокатів синіх — малинові колеса.  
Я трішечки красива і трішки поетеса.  
Містечко хворе морем. І маки біля ніг.  
І... двадцять, тридцять, сорок, і п'ятдесят — і сніг...  
По східцях (чи зберуся?) веду гулять онучку.  
Я трішечки бабуса — з онучкою за ручку.  
Червоні черепиці. М'яча дзвінкий стрибок.  
Горять у сонці спиці і котиться клубок.  
Я трішки-трішки сива. Заплакати б мені.  
Горошок синій-синій збігає по стіні.  
І сімдесят, і далі... І ще, і ще — і все!  
Хтось тяжко заригає. Хтось квіти принесе.  
По східцях, як по гамі, донизу — о печаль!  
І плаче донька-мама і донька-онуча.  
Червоні черепиці на пагорбах горять.  
Мені ж ласкаво спиться... Кому там докорять?  
Це так було красиво — збігати  
по сходах  
вниз!  
Горошок синій-синій, і повні очі сліз...