

# На схилі дня

Ірина Жиленко

Сіріє в дзеркалі обличчя.  
Сплива донизу день за днем.  
Людинонько, блаженська свічко,  
не захлинився своїм вогнем.  
Не обпечись вечірнім смутком  
сорокарічного лиця,  
коли у горлі стигне грудка  
і грудень стигне в криницях.  
Не задихнись в собі сама,  
коли струсне немилосердно  
тебе, мов градусник, зима  
і нуль свинцево стисне серце  
важким сатурновим кільцем,  
і роки ляжуть на лице,  
і тіло, втомлено й байдужо,  
обляже, як ганьбою, душу.  
Оте, зім'яте, мов тюльпан,  
що опадає в нас таємно,  
і все – донизу, все – доземно,  
довічно, вічно, спати, спать...  
Ми згодні. Ми не бунтарі.  
Ми просто (о печаль!) старі.  
Провівши синіх птиць у вирій,  
а друзів – в землю, серед зим –  
ідем надвечір містом сірим,  
і крізь чаклунське скло сльози,  
крізь сутінки і гострий щем –  
в глухій стіні – Зелена Брама!  
(Там – сад, там – синьо і багряно.  
Там – вальс під голубим дощем.  
Початок світу!  
Сміх. Роса.  
Рожевість вод, і скла, і тіла.  
І злет фіранок ошалілих).  
Я хочу в сад!  
Я хочу в сад!  
Та облітає з вій сльоза –

і де та брама? Де той сад?  
Лиш повна втомою земною  
стоїть у сутінках (це я?)  
похила жінка під стіною,  
глухою, сірою, страшною.  
Стоїть.  
Недовго їй стоять.