

# Концерт для скрипки, дощу і цвіркуна

Ірина Жиленко

Мій літній поїзд зупинився знову  
перед цією айстрою смутною.  
І я зійшла в її казкову тінь.  
“У нас дощі!” – буденно повідомив  
мій чоловік. А я зітхнула: “Вдома...”  
І привітала радощі прості.

Притишена до світлого ріано,  
десь, за стіною, скрипочка співала.  
Я сіла в крісло до вікна лицем.  
І милостиво осені кивнула,  
мовляв, я вже готова. Я вернулась.  
Розпочинай класичний свій концерт.  
Заговорив у сутінках годинник  
про те, як час проходить крізь людину  
і там, за нею, – вічністю стає.  
І розуму нема туди дороги.  
І лиш душі меланхолійний погляд  
провидить все, коли годинник б’є.

Вступає дощ... Високий і безмежний,  
Заслухатись його – небережно.  
Розміє дощ той нетривкий посуд,  
в який тебе природою відлито,  
яким тебе одділено од світу,  
і перелле в холодний білий сум  
просторів... Але годі вже печалі.  
Бо нетерпляче галасує чайник.  
І славословить затишок цвіркун.  
І в тому всьому є спокійна сталість,  
Мов за віки нічого тут не сталося.  
Завжди тут бив годинник у кутку.  
Завжди під ним дівчатко виростало.  
В товсті косички банти заплітало.  
І сутінки торкалися вікна...

Усе мина...

Але довіку буде –

твій дім, і осінь, і ласкаве чудо  
концерту для дощу і цвіркуна.