

# Стільчик

Ірина Цілик

Мій стільчик стоїть  
серед довгого поля,  
такого байдужно-геометричного,  
що хочеться  
нігтями  
в ньому межу  
видзьобати  
істерично!  
Хоч в мене на платтячку  
все, як треба:  
комірчик, лямівки,  
сріблясті ґудзики,  
а хочеться стільчиком  
перекинутись  
в незібраній кукурудзі...  
Або навпаки —  
аж на бильця  
видряпатись,  
балансувати за вітром  
рухами,  
ловити зверху  
найтонші відблиски  
прим'ятого хлібодуху...  
Та стільчик стоїть  
серед рівного поля —  
плацдарму  
галантності  
неасфальтованої.  
І чим воно, зрештою,  
буде заповнене,  
неґарантовано.  
Плювати!  
Бо в мене є світ  
і стільчик,  
якому вилізла я  
на бильця,  
і нюхаю небо

з комашками вкупі,  
що вже в сандалі  
набилися...