

Я відчуваю твої дзвінки

Ірина Цілик

Я відчуваю твої дзвінки:
за кілька секунд до різкого скрипу —
телефонного скрику,
біль кілкий,
що переходить ропою в п'ятки,
чадить у ліфчику
і на згадку
лишає тисячі ран мілких
в моїх зіницях...
Хапаю слухавку.
Хочу "алло" і "люблю" лише!
Аж все — "для годиться"...
Серце хлюпає,
Ховаючи зайвий привіт в кишеню...

Нащо людству здались дроти
телефонні —
фригідні,
якщо там ти
не маєш мої долоні
за рідні?!...