

Товар у конверті

Аркадій Музичук

1.

Розбірбордилось місто,
Розтелилось село.
Той пронісся зі свистом,
А під тим — загуло...
Гепнувсь так бідолашний
З кандидатських вершин!
Бо увесь є вчорашній,
Хоч нажив вже сивин.
Той брехав про стабільність,
В теї мрія була.
А ті бились, як півні,
Хоч з одного села.

2.

І тепер рахують збитки.
А вони — дай Боже!
За бігбордівські агітки
І за слово кожне
Надруковане, ефірне,
Грізне, а чи добре,
Незалежно — був покірний
Чи як лев — хоробрий.
Бо такою є вже доля
У мажоритарних.
Хоч нема за що — насолять
Аж під кодекс карний.
Тож якщо за гуж узявся —
Упирайся рогом.
Чи на старті ще зізнайся:
"Не моя дорога!"
А то топчуться по двадцять
На квадратнім метрі.
Хоча кожен з них — не цяця,
А товар в конверті.