

# Покажчик

Анатолій Косматенко

Машина — стоп!.. І дальш — ні кроку!  
Мотор заглух — водій вилазь!  
І треба ж мати таку мороку  
В степу, де по коліна грязь...  
Ах, ти ж! Два дні як придбана машина,  
Уся мов лялечка. І — хоч надсядсь:  
Стоїть!.. В чім річ? Яка причина?  
Мотор оглянуто. Лягалось вже й на спину —  
І ні гур-гур...  
Комедія якась!  
А на сидінні закипа дружина,  
А дощ, як найнятий, завзявсь...  
Тьху, будь все прокляте! Нажив собі турботу,  
Купила баба порося!..  
На щастя, з-за дощу, з-за повороту  
Мчить "Волга" — аж сіяє вся.  
Стає. Колега брилик геть — немов на фото:  
"Сердечне шануваннячко й привіт!  
Із прибуттям вас до курорту!  
Лікуєм ревматизм? Радикуліт?"  
"Іди ти к чорту!"  
"Навіщо ж так? Давай оглянем все як слід".  
Взялись. Усе обмацали, усе геть чисто.  
Двигун — ні звуку. Мов заляк.  
Тут об дверцята брязкає намисто —  
Дружина виповзає: "А з бензином як?"  
"Тебе ще не стачало! Глянь он на покажчик!"  
"Покажчик твій мені не вкажчик!"  
"Та глянь: бензину ж майже бак!"  
Була б не жінкою дружина,  
Щоб одступитись просто так, —  
З обніжка вирвала стеблину,  
В бачок засунула... Регоче: "Ну кіно!  
Еч, мокнуть під дощем два телепні причинних,  
В бачок залізли б: там сухим-сухеньке дно!"

Ото й воно:

Якщо вже сів за пульт, чи став біля штурвала,  
Чи взявсь за руль, —  
Дбай, щоб показчики ніколи не брехали,  
Бо не водій ти будеш — нуль.