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Колись у давнину, у глухому селі жили хлопець і дівчина. Любили одне одного
змалку і тішилися життям. Та якось покликав їх до себе батько хлопця, і мовив:

– Сину, прийшла пора віддати належне, піти захисником рідного краю. Покозакуй,
а повернешся – відсвяткуємо весілля!

Рано-ранесенько проводжали за село хлопця батько й дівчина. Благословив старий
козак сина:

– Не осором наш рід! Хай Бог тебе хранить на добрі справи!
Дівчина простягла вишивану хустину:
– Їдь! Бережи рідну землю, а я збережу наше кохання!
Поїхав козак, тільки закурілось пилом понад шляхом.
Минув і рік, і два й три; від козака ні чутки, ні звістки. Четвертої весни, коли квітли

сади і тьохкали соловейки на село з дикими згуками, вихором налетіла татарська орда.
Мужньо  боронилися  люди,  біля  кожної  хати  кипів  бій.  Та  один  за  одним падали
захисники – занадто люті були напасники.

Біля хати, де жив батько козака, шаленіла січа. Мов розлютований лев боронив
батько господу, бо в хаті переляканою горличкою заховалася синова наречена. Та ось
з-поперед чужинців вискочив дужий вояка. Підняв батько шаблю, та й закляк:

– Ти, сину, привів чужинців до свого села? Зрадник?!
– А що б я мав, козакуючи? Злидні, рани, а чи й смерть… А тут…
З невимовною мукою мовив батько:
– Так згинь же, виродку! Хай і земля тебе не прийме – ніде щоб не мав ні спочинку,

ні зупинку!…
Останні слова замерли на посинілих губах зітнутої  голови,  –  бо молодий вояка

виявився спритніший за батька… На це лихо вилинула з хати дівчина, мов зоря зійшла.
Чужинці схвально загули – така врода! Дівчина пізнала коханого, не завваживши, що
він у чужинському одязі. Кинулась до нього, залебеділа:

– Як добре, що ти тут! Таке лихо!…–і затнулась, побачила, все усвідомила, – Чому?!
Невже ти, справді запроданець?!!

–  Я поспішав до тебе!  Ти будеш у мене в золоті,  в  шовках ходити,  оксамитом
огортатись, самоцвітами тішитись!

Та дівчина вже все зрозуміла:
– Проклинаю тебе, зраднику!
– Візьміть її, – крикнув вояк своїм зайдам.
– Жодна рука не торкнеться до мене! Я належу рідній землі і вона мене захистить,

а тебе – проклинаю, зраднику…
Вояк розлютовано заніс шаблю над головою, та й закляк: замість дівчини виріс кущ

з білими запашними китицями квітів, неначе віночки незаймано-чисті й гарні. Люто



шмагонув-рубонув, та кущ тільки схитнувся і знову приріс до кореня – тільки замість
білих квіток, ніби краплини крові, заяріли червоні кетяги ягід. А листя шелестіло:

– Проклинаю…проклинаю…
Кажуть, що і небо не витримало такого злочинства: налетіла буря, зчорніло небо,

вдарила  блискавка,  –  і  замість  зрадника  покотило  вітром  перекотиполе.  Збулося
батьківське прокляття – без спочинку-зупинку прокотило по землі і вижбурнуло геть у
море. Замість зайд-чужинців – розбіглися дикі пси, чи вовки.

А кущ, що стався з дівчини, назвали її ім'ям – Калина. Гіркі її ягоди, як доля дівоча.
Але живлять вони тих, хто любить і шанує рідну землю.


