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Старий майстер поставив кам'яний дім. Став збоку й милується ним. "Завтра в
ньому поселяться люди", — з гордістю думав майстер.

А  тут  біля  дому гуляв  хлопчик.  Він  скочив  на  сходинку  й  залишив слід  своєї
маленької ніжки на ще не затверділому цементі.

— Навіщо ти псуєш мою роботу? — каже з докором майстер.
Хлопчик глянув на відбиток ноги, засміявся і втік.
Минуло багато літ. Хлопчик став дорослий.
Життя його склалося так, що він часто переїжджав з міста до міста, ніде довго не

затримувався, ні до чого не прив'язувався — ні руками, ні душею.
Наспіла  старість.  Згадав  старий  чоловік  своє  рідне  село  на  березі  Дніпра.

Захотілось йому побувати в рідному селі.
Приїхав старий чоловік на свою батьківщину. Зустрічається з людьми, називає своє

прізвище, та всі знизують плечима, ніхто не пам'ятає такої людини.
— Що ж ти залишив після себе? — питає старого чоловіка один дідусь. — Чи є в

тебе син або дочка?
— Немає у мені ні сина, ні дочки, — відповідає старий чоловік.
— Може, ти посадив дуба?
— Ні, не посадив я дуба...
— Може, ти виплекав поле?
— Ні, не виплекав я поля...
— Ну, то, виходить, ти пісню склав?
— Ні, і пісні я не склав.
— То хто ж ти такий? Що ж ти робив цілісіньке життя? — з подивом запитав дідусь.
Нічого не міг відповісти старий чоловік. Згадалась йому та мить, коли він залишив

слід на сходинці. Пішов до того дому Стоїть будинок, наче вчора його поставили, а на
нижній сходинці — закам'янілий відбиток його маленької ніжки.

"От і все, що залишиться після мене на землі, — з гіркотою думає старий чоловік. —
Але ж цього мало, дуже мало... Не так треба було жити!.."


