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Старий  варнак  Іван  Нечипір  повернувся  із  Сибіру  на  батьківщину,  тільки
притулитися ніде. Багачі бояться його на роботу найняти, а бідний радий би взяти, та
де йому зайвий шматок хліба знайти, коли своїм не вистачає.

Зайшов Іван Нечипір у шинок та й просить у жида;
— Нагодуй, Абраме, бо голодний, як пес! Бог свідок, три дні не було і ріски в роті. Я

за обід відроблю тобі.
—  Ех,  Іване,  що  мені  твоя  праця,  коли  нема  гендлю,  —  метався  господар  у

порожньому шинку з кутка в куток. — Розумієш, мало відвідувачів, люди забули про
свята, горілки не купують.

— Слухай, Абраме, я тобі нараджу, лише нагодуй.
— То ти ліпше за мене знаєш, як торгувати? — саркастично посміхнувся шинкар.
— Ніколи тим не займався, але школу пройшов — дай Боже, — спокійно відповів

варнак. — Ти, Абраме, всю горілку, яку маєш, приховай і скажи, що продав, аж до
різдва не буде. А потім так натякни декому, що приховав на випадок чого пару пляшок.

Вчинив так Абрам, як йому радив Іван Нечипір,  і  до вечора майже весь товар
розібрали люди.

— Залишайся у  мене  поки що,  — запропонував  на  радощах шинкар.  І  варнак
погодився.

Правда, недовго жив у нього Іван Нечипір.  Якось влітку майже на самі жнива
зупинився в шинку бродячий театр. Обличчя сумні в артистів, відразу видно, що справи
не йдуть.

— Добридень, шановні добродії! — привітався до них Іван Нечипір.
— І ти здоров будь! — подивився з-під лоба керівник театру.
— Поганий ви час вибрали, не до видовищ нашим селянам, жнива на носі, — підсів

Іван Нечипір до артистів. — Але покладіться на мене, старого брехуна, і я вам усе село
приведу надвечір.

Артисти тільки переглянулися, а варнак, не чекаючи відповіді, пішов до самого
старости Петра Кандиби.

— Знаєте, приїхав театр. Та не простий, не кожному можна дивитися таке. Ото
коли старий козак, то ще сяк-так, а молодому ні-ні. Жінкам — і мови нема, нічого їм
там робити!

Тільки почало сонечко сідати, а біля театрального намету — все село, попереду
дівчата молодиці в дорогому оксамиті. Староста Кандиба ходить і палицею розмахує:

— Ану, розійдіться, гаспидові діти! Чули, що заборонено?!
Та чи хто його слухає?
Після вистави не знали актори, чим і віддячити старому варнакові, бо ще такого

збору не було у ніх.



— Як вам вдалося стільки зібрати? Чи не чарівник ви часом? — допитувалися вони.
Усміхнувся Іван Нечипір у довгі козацькі вуса:
— Хіба не знаєте, що люди тягнуться саме до того, що від них приховують, що

забороняють...


