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Двері шлюзу зачинялись з приглушеним гуркотом.
"Наче кришка домовини" — подумала людина в скафандрі.  Власне, офіційно та

штука називалася захисним костюмом якоїсь-там категорії — але, звісно, в лабораторії
її називали не інакше, як одороблом — трохи презирливо й прилюдно — й скафандром,
з мало не побожними інтонаціями — наодинці.

Особливо  шанобливе  ставлення  до  того  костюма  було  шлюзовій  камері,  під
потоками кислота та лугу, обпіку ультрафіолетом, обдуву ціанидом... брррр! — чоловік
розумів необхідність й безпечність тих процедур, але все одно, змивши з оболонки
залишки піни, полегшено зітхнув.

І цього разу все обійшлось.
Костю зайняв своє місце серед ряду таких же білих постатей у гардеробній — "наче

розіп'яті переможені" — похмуро подумав чоловік, й стріпнув головою. В принципі, так
воно й було.

Цю війну людство майже програло.
Вельми боляче було знати, що виграли її  крихітні,  майже беззахисні створіння,

видимі  лише в  мікроскоп,  але особливо дратувало його те,  що скористатися своїм
виграшем переможці не зможуть — бо жодне з них не вижило ще в нелюдському
організмі.

Гіпотеза про штучне походження епідемії здавалась все біль та більш вірогідною.
Але так чи сяк, а справи те не міняло — лабораторії наполегливо шукали вакцину,

ліки, спосіб, засіб, чудо — й знаходили лише нові подробиці з життя раптово виниклих
мікроорганізмів.

Власне,  з  точки зору вченого,  створіння ті  були вельми досконалим й цікавим
зразком інженерної думки. Крихітні — але в тій крихті все було побудоване розумно й
доцільно.  Примітивні  — але їхній програмі  вистачало набору типових ситуацій,  що
включав в себе майже всі відомі засоби боротьби. А від незнайомих бактерії ховалися
давнім й випробуваним мільйонами років способом — спорами. Й не звичайними, з
кальцієвим  панцирем  —  а  з  могутньою  високомолекулярною  крицею,  з  запасами
енергії та чимось схожим на зовнішній аналізатор — "свисни мені, коли температура
стане нормальною, добре?".

— Ставлю пів-зарплати,  проектували  цю погань  люди,  знайомі  з  космосом,  —
пробурчав чоловік.

— Це ж про що? — почулося збоку.
Дослідник аж підстрибнув, потім оглянувся, полегшено зітхнув й стиха вилаявся.
—  Щоб  ти  одоробло  розірвав!  На  задниці!  —  мовив  він  спересердя.  —  Отак

підкрастися!
— Та я що? — аж розгубився його колега. — Я нічо'... Я й сам замислився, а тут ти з



своїм космосом! До чого тут космос?
—  Та,  розумієш,  —  дослідник  почухав  потилицю.  —  Якесь  воно...  детально

сконструйоване. Я займався оболонкою — то знаєш, таке враження, наче воно цілий
космічний  корабель.  Люки,  лючки,  клапани,  датчики,  антени...  Витримує  луги,
кислоти,  температуру майже до тисячі  градусів,  еритроцити трощить,  як насіння...
Казна-що, а не мікроб.

— Та! — експансивно вигукнув його колега. — Це хіба що! Це просто нічо'! От у
нас!

Вони рушили коридором — пофарбованим, звісну в сліпучо-білий колір, й другий
вчений  почав  детально  описувати  рушійну  установку  ворога.  Судячи  з  його  слів,
виходило, що зловмисний організм схожий не на космічний корабель, а, скоріш, на
бульдозер, або навіть і танк, повзає повільно, але невідворотно.

І, як справжній танк, руйнує все навколо.
— Ну то що, зайдемо до мене? — запропонував другий. — В мене там дружина щось

спекти нахвалялась.
Перший завагався.
— Пішли-пішли, — потяг його за рукав колега. — Бо сидимо в тих одороблах, як

сичі, й світу білого не бачимо...
Чесно кажучи, з вікна гуртожитку для науковців, багато світу побачити теж було

важка. Колючий дріт, будка для вартового, кілька великих дезинфекційних установок
для машин, десяток маленьких — для персоналу, скляні будки вартових — і все.

Втім, мало з присутніх хотів би побачити зараз велике місто, а ще менше горів
бажання опинитися де-небудь за межами бази.

Після  чемних  вітань  та  компліментів  дружині,  світські  теми  якось  самі  собою
виявились вичерпаними, жінка трохи насупилась, але бити посуд на стала й зникла на
кухні, пообіцявши скоро повернутись. Розмова знов повернула на накатані рейки.

—  Головне,  розумієш,  абсолютно  не  ясно,  як  ця  погань  потрапляє  з  одного
організму  в  інший.  Розмножується  лише  при  сприятливих  умовах,  в  білковому
середовищі,  при температурі від 10 до 14 градусів,  дихає,  виділяє вуглекислоту як
пічка-буржуйка... Ну, через слизові оболонки, статевим шляхом — це зрозуміло, але це
крихти порівняно з масштабами пандемії. Таке враження, наче кожен з небіжчиків
встигав інфектувати ще двох-трьох осіб... Просто якась ланцюгова реакція!

Цікаву тему знову перервала жінка, наблизившись до столу з широкою пласкою
тацею. Обличчя її сяяло рідкісною за останні півроку усмішкою.

— Ану покуштуйте оцей сюрприз! — зацокотіла вона. Рецепт, щоправда, мені не
знайомий, одна подруга надіслала, я ще й сама не пробувала, а взагалі вигляд має
непоганий...

Розмова знову звелась до компліментів хазяйці, щойно спеченому пирогові, вдалим
пропорціям кави та іншим дрібницям. Пиріг виявився непоганим, трохи засолодким й
ледь помітним присмаком соди.

— А знаєте, тепер вам точно пощастить в вашій роботі, — цокотіла далі дружина. —



Це не просто пиріг, це пиріг, зроблений на щасливому тісті, це його років двадцять
тому замішали на святій воді з Єрусалиму, хтось там з великих екстрасенсів зарядив
його своєю аурою, розділив на три частини й віддав людям, й кожен, до кого потрапив
шматочок тіста, додав трохи цукру, борошна й молока, тісто виросло, й кожен його
знову розділив на чотири частини, свою спік, а інша роздав друзям та родичам, а тісто,
мабуть і справді якесь щасливе, бо, бачите, в ньому ані дріжджів, анічогісінько, а як
зійшло, а чого ви на мене так дивитись?


