

# Нічний поворот

Олександр Лан

Ніхто не стріне,  
не питає - звідки,  
не підведе стривожено очей, —  
лиш підозріло  
визирне сусідка  
з-за перекошених дверей.  
Уступиш ти до темної кімнати,  
де сіре ліжко,  
як брудний барліг,  
стоїть неприбране  
і на підлозі знати  
сліди чужих —  
огидних ніг.  
Цвіте герань, —  
і в павутинні муха  
десь б'ється...  
Ти одна, одна.  
Ніхто не гляне, не підслуха,  
чи ти весела  
чи смутна.  
Мов корабель,  
твоя мансарда  
по морю тиші проплива —  
і тільки серце,  
як петарда,  
зболілі груди розрива, —  
що десь рясніє сміх веселий,  
шумує радість  
і тепло,  
а ти в запльовану постелю  
кладеш запльоване чоло!  
Склепила ніч важкі повіки  
і в шиби дише гаряче.  
Ніхто не схилиться довіку  
тобі,  
як рідний,  
на плече,

не пригадає друзів дальніх,  
що десь майнули вітерцем, —  
і тільки образи брутальні  
тобі палитимуть лице.  
Вони повстануть,  
як міазми  
із чорних шпар,  
із вогких плям —  
і стиснуть нестерпучі спазми  
тебе за горло,  
як петля:  
для кого молодість горіла,  
кому цвіла твоя любов?  
Адже ж у тебе - тільки тіло —  
п'янючі груди,  
гаряча кров!

- Зірви шмаття своє паскудне,  
зітри мальований свій рот:  
хай буде це —  
до чесних буднів  
твій небуденний поворот!