
Смерть Шекспіра
Леонід Первомайський

В бою убили ескадронного Хтокала, поранили Лукаша, веселого заспівувача, що на
всю бриґаду вславився своєю вдачею і вмінням складати пісні; ескадрон пішов ховати
Хтокала. Лукаш лежав у лазареті.  До нього приходили заспівувачі з других частин
учитись. Тепер він складав пісню про геройську смерть ескадронного Хтокала. Сестри
—жалібниці  хтиво  дивилися  на  його  молоде  кавалерійське  обличчя,  крутили йому
"гоголь — моголь" і він бундючився, слинив хемічного опівця, весь писок вишмарував
фіолетовим, а пісня не виходила.

У полон денікінці забрали Дроботю й хтокалового коня.
Ескадрон водночас радів і плакав.
Дроботя був ескадронним каїном, нехлюєм і задавакою і кожний аж реготався,

згадуючи, що більше не доведеться бачити його рябої пики.
Плакали за хтокалевим конем і не менш ніж за самим Хтокалом.
Кінь був норовистий, вороний, з лисиною на лобі, у білих панчішках. Ніхто не міг

сісти на нього, крім ескадронного. Звали коня — Шекспір, бо в той день, коли Хтокало
дістав  його  —  на  обідраній  позаторішній  афіші  прочитав  він  це  ім'я.  Ім'я  йому
подобалося, як і сам кінь. Ім'я приросло до коня.

Тепер  кінь  був  у  полоні  й  за  Хтокаловою  труною  нікому  було  йти,  бо  за
кавалерійськими традиціями кінь мусить іти за труною свого господаря.

Саме про це й хотів написати в своїй пісні Лукаш, але сестри — жалібниці лізли до
нього із своїм "гоголь — мого-лем* — і ьін не міг зосередитися.

Нарешті  він  кинув  олівця,  прислухався  до  жалібного  маршу,  що  доносився  з
кладовища й звелів умити себе. Сестри — жалібниці принесли воду, якраз тоді, коли з
кла-

лонища  долетів  відгомін  трьох  сальв,  і  Лукаш  прогнав  їх.  Йому  стало  шкода
ескадронного.  Бідолага  Хтокало!  Чор-тові  біляки  забрали  Шекспіра  й  нікому
проводжати тебе до могили! Нещасний Хтокало, дорогоцінний ескадронний, ти вмер, а
твій друг Лукаш лежить тяжко поранений і...

Лукаш хникав. Він зовсім не тяжко був поранений. Нін був поет і це так прийшлося
сказати — до рими. Амінь. Рана на нозі тільки трошки свербить. Скоро його випишуть,
не більше тижня чекати...

Повз лазарет вертався з кладовища ескадрон. Ескадрон співав мляво. Заспівував
Васька Хмурий. Лукаш аж скри-пився од його голосу... Позорить ескадрон, маруда!

— Васько! — крикнув він у вікно, підвівшись на ліктеві.— Васько, перестань співати,
не позор ескадрона, бо пийду з лазарета, все одно рішу...

Але Васька мабуть не чув його. Він навіть не повернув голови — так захоплений був
своїм співом. Васька думав, що співає, як соловей, а хрипів, як сорокалітня галка.

Шекспіра в полоні прийняли краще ніж Дроботю.



З  Дроботі  стягли  чоботи  й  ґаліфе,  наклали  повну  пазуху  бебехів,  всипали
кільканадцять шомполів й замкнули в каталажку.

Шекспіра забрав собі ротмістр Рюпа. Він звелів засипати йому вівса, сам приходив
дивитися, як той себе почуває в штабній стайні й був вельми задоволений. Він навіть
хотів потріпати Шекспіра за холку, але той дико повів на нього оком, заіржав, кинув
задом і ротмістр Рюпа похитав зі стайні.

— Ну й коня мені пощастило дістати... — сказав ротмістр у штабі. — Дикун!..
Підполковник Пивоварів недовірливо чмихнув носом.
— У ротмістра Рюпи завжди новий кінь... Мабуть знов якась кляча? А покажіть но

вашого Росінанта!
Ротмістр Рюпа з призирством подивився на сухе обличчя 133
134 Пивоварова. У підполковника мабуть геморой,—подумо ротмістр, — у нього

негїриемний колір обличчя... — І СІ<|< зав у голос:
— Парі, підполковнику!
— Чудесно! Американське?
— Єсть  американське,  — козирнув,  утішаючись  певною перемогою,  ротмістр.—

Поручнику, будьте свідком!
— А — а,— подумав підполковник Пивоварів,—так тобі ще свідків треба? На слово

офіцера не віриш? Чудесної
Всі троє пішли до стайні. До них приєдналося ще КІЛЬКИ офіцерів. Дехто з них уже

знав про ротмістрову здобич.
— Ви програли парі, пане підполковнику,— сказав начальник штабу. — Кінь, як

огонь, як шістнадцятиліш євреєчка... Ви програли!
— Ого! — подумав підполковник, — раз пішло на такі порівнання — виходить кінь

не абиякий! — і сказав у го лос: —подивимось!
Ротмістр Рюпа підійшов до стайні й крикнув:
— Митрофане, виведи мого нового коня! Митрофан відгукнувся:
— Счас, вашбродь! Так, що брикається... Підполковник запалив цигарку, підкрутив

вуса й нервово
чекав.  Біля  нього  зібралися  вже  майже  всі  штабні  франти.  Трохи  поодалік

згуртувалися  козаки,  вістові  й  днювальні,  Нарешті  на  воротях  стайні  з'явився
Митрофан. Він дер* жав у обох руках вуздечку й посувався задки. За ним бистрими
очима блищала чорна,  з  білою лисинкою на лобі,  голова Шекспіра.  Ось і  весь він
з'явився, чорнявий красунь, франт у білих панчішках. Підполковник Пивоварів кахик
нув і ковтнув слину. Ротмістр Рюпа обвів присутніх поглядом переможця. Отожбо, пане
підполковнику, ваше Ватерлоо... Сільвупле! Ну як?

— Гран мерсі, ротмістре,— сказав підполковник.— Парі американське?
— Так точно!
— Можна вимагати що завгодно?
— Так точно!
— Я виграв і вимагаю коня...



Ротмістр Рюпа зблід. Він не чекав такого закінчення.
— Алеж ви... підполковнику... Росінант...
— Ви самі росінант, ротмістре!—під регіт штабних франтів крикнув Пивоварів.—

Митрофане, добре стежте за конем... Як що трапиться—запорю!
Підполковник  повернувся  й  пішов  до  штабу.  За  ним  рушили  штабні  франти.

Ротмістр Рюпа метнувся за підполковником, зробив два кроки, махнув рукою, сів на
землю И заплакав. От тобі й Ватерлоо... і він Наполеон дев'ятсот дев'яносто девятий!

Вістові й днювальні трохи не репнули зо сміху. Така Історія! Пан підполковник
Пивоварів програв американське парі, а виграш забрав собі... Найбільше ж реготалися
над Рюпою. З нього дійсно було жалюгідне видовисько: сидів у гною посеред двору й по
блискучих шаврових леях його ґаліфе повзали гнойові мурашки. Ротмістр Рюпа плакав
гіркими сльозами за Шекспіром, як не плакав би мабуть за нареченою.

Нарешті  він  виплакався,  підвівся  з  землі  й  пішов  до  штабу.  Там  він  скорчив
приємну фізіономію й, не відповідаючи на глузливі репліки товариства, снував таємну
постанову: ні йому ні мені... кришка!

Чутка про Ватерлоо ротмістра Рюпи рознеслася по всій залозі. Вахмістр Дем'янов,
кидаючи окраєць хліба у каталажку Дроботі, сказав:

— Скоро тобі буде допрос... Усіх вас рубати треба... З-за коня он чоловік пропадає...
— З-за якого коня?—хникнув Дроботя.— Стріляйте коня, я ж тут не при чому.
— З-за більшовицького коня... Знаємо ми вас!
Дроботя аж шдскочив. 135
7^6  —Дядінька,  а  який  кінь?  —  крикнув  він  навздогін  вахмістрові,  що  вже

віддалявся  від  дверей  каталажки.  Вахмістр  повернувся,  не  зупиняючись.  Дроботя
прилип до квадратового невеличкого віконця.

— Чорний кінь, вороний, у білих панчішках і на лобі лисинка... Будь він проклятий,
бузувір! Мені його об'їз-джати треба, дикий...

Дроботя одразу зрозумів, що мова йде про Шекспіра. Одначе він і гадки не мав, що
ескадронного Хтокала убито й вирішив коня викрасти, втекти й оддати Хтокалові.

У Лукаша в лазареті сиділи заспівувачі з двох ескадронів. Лукаш бундючився, пика
його вся була в фіолетовому хемічному олівці, на вікні біля нього жовтів у шклянці
"гоголь — моголь".

— Говорять, будемо йти в наступлєніє...— сказав один з гостей.
— Небезпримінно,— погодився другий.
Лукаш надувся ще більше. Його брала заздрість. На коня він не сяде, хоч би й утік

із шпиталю. Як же це так — ескадрон піде в наступ,а він лежатиме в лазареті... Ще
скажуть, що Лукаш боягуз! І Лукаш козирнув, щоб хоч трохи розвіяти гнітючий свій
настрій:

— А я нову пісню складаю...
Заспівувачі засміялися улесливо, а один нахаба ляпнув:
— Видко пана по халяві... того в тебе й писок у красці!
— То олівець... — виправив його Лукаш і додав сердито:— А тебе в наступлєніє



вб'ють і ти не почуєш моєї нової пісні...
— Ну, то ти вже...— зніяковів нахаба. Але Лукаш рознервувався. Лукаш крикнув

сестрам-жалібницям, що хтиво стежили за ним здалеку:
—  Гоніть  їх  у  три  шиї...  В  мене  підвищена  температура!  Жалібниці  стали

випроваджувати заспівувачів з палати.
Ті мабуть не пішли б та з надвору зачулися рвучкі сиґнали.
Коноводи поскорей, Виводите лошадей!—
мідно  виводив  горніст  і  заспівувачі,  перестрибнувши  через  Лукашеве  ліжко,

вискочили на вулицю. їхні коні стояли прив'язані до штахет їв; вони рвонули повідки й
закуріли вулицею...

Червоні готувалися до наступу.
Підполковник Пивоварів вирішив перед тим, як приймати бій підбадьорити своїх

салдат.
— Ротмистре Рюпо!—гукнув він.— Накажіть сідлати мого нового коня...
Ротмістр Рюпа, стиснувши зуби, вийшов на двір.
— Митрофане, сідлай коня панові підполковнику...
— Вашого, вашбродь?—відгукнувся Митрофан,
— Мого їхнього,— відповів ротмістр.
Крізь невеличке квадратове віконце Лукаш бачив,  як Митрофан вивів із  стайні

Хтокалового Шекспіра,як підполковник Пивоварів боязко зліз на нього й у супроводі
штабних виїхав з двору.

На майдані чекала вишикувана залога.
— Салдати!—крикнув  підполковник  Пивоварів,  зупинившись  перед  фронтом.  —

Червона сволоч загрожує нам наступом...
Шекспір заграв під  паном підполковником.  Його дратували незнайомі  мундири

офіцерів і салдат. Пан підполковник Пивоварів глянув коневі між вуха, затис повідок і,
нервово йорзнувши на кульбаці, продовжував:

— Червона сволоч загрожує нам наступом...
Наче  підтверджуючи  його  слова,  десь  зовсім  недалечко  оухнуло  з  гармати.

Ротмістр Рюпа скривився від задоволення, побачивши, як пан підполковник хитнувся в
куль-ваці. 137

— Салдати!—кричав, чорніючи лицем, підполковник, умремо за нашу мать Росію,
покажемо червоним узурпаторам кузькину мать...

Шекспір нервово вдарив копитом.
— Покажемо їм кузькину мать, салдати, як наші предки шведам під Полтавою...
Знову вдарила гармата. Через майдан перелетів набій І розірвався десь за церквою.

В церкві повилітали шибки. Заіржали коні. Конячим жахом жахнувся Шекспір, напну"
дугою  блискучу  шию,  натягнувши  повідки,  підкинув  задом  раз  і  вдруге.  Панова
підполковникова суха фігура вдарилася об кульбаку,  а за другим разом вилетіла з
кульбаки й, перелетівши через голову Шекспіра, нежива простяглася долі...

Скинувши  з  себе  пана  підполковника,  Шекспір  одійшои  у  бік  і  мирно  став



пощипувати травичку, що густо рослі" на майдані.
Прилетів санітарний автомобіль.
Спішно розходились на позиції частини.
Ротмістр  Рюпа  під'їхав  до  Шекспіра  в  задумі.  Що  ро*  бити?—думав  ротмістр.

Розстріляти коня, як раніш вій був вирішив, щоб не дістався кінь ні йому ні Пивоварову
V Алеж тепер немає Пивоварова й виходить кінь — його за конна власність — бойовий
трофей — належить йому,.,  А офіцерське слово? Він дав слово розстріляти коня й
мусить...

Невідомо яке чуття перемогло б у  ротмістрові  Рюпі,  чи офіцерський гонор,  чи
бажання мати коня — звіра, коли 0 не з'явилося ще й третє почуття боязні... Кінь звір!
ВІН уже вбив підполковника Пивоварова, невже він посоро миться те ж саме зробити з
ротмістром Рюпою?!.

І  ротмістр  Рюпа  витяг  парабелюм,  націлився  у  вухоШек^  спірові  й  натиснув
ґашетку.

Шекспір мотнув головою, впав, хруснувши суглобами.
рвонув  задніми й  застиг,  пустивши з  ока  криваву  сльозу...  Ротмістр  Рюпа дав

остроги своєму коневі.
— Росінант!— вилаявся він,  ховаючи парабелюм.— Геморой...— і  чомусь згадав

Митрофана, як той питав у нього:
— Якого коня, вашого?
Чортів Митрофан! Хто б міг подумати...
Вахмістр Митрофан Дем'янов звичайно ж і не подумав об'їзджати Шекспіра. Він

навіть боявся стати до нього спиною. І  тепер, коли Митрофан побачив метушню й
паніку,  що  зчинилася  після  несподіваного  більшовицького  обстрілу  й  смерти
підполковника  Пивоварова,—  в  нього  визрів  раптом  несподіваний  плян.  Вахмістр
Митрофан  Дем'янов  одчинив  Дроботіну  каталажку.  Дроботя  стогнав  у  кутку
роздряпуючи  шомпольні  рани.  Він  тремтів,  передчуваючи  неприємність  допиту.

— Дядінька,— заскімнив він,— невже на допрос?
— Який там у чорта допрос!— гримнув на нього Митрофан.— На ось одягни штани

та тікай, поки тебе не пришили тут... Гайда!
Не чекаючи відповіді,Митрофан скочив на коня й подався геть за штабом, що вже

курів останніми широкими вулицями міста.
Дроботя ледве підвівся з підлоги, спробував натягти на себе штани, але побите тіло

щеміло  й  свербіло  —  груба  вовна  штанів  ятрила  свіжі  ранки  від  шомполів  і  так
затиснувши  в  кулаці  ліву  холошу,  а  праву,  волочучи  по  землі,  перехильцем
пошкандибав  Дроботя  вулицею...

Ніхто не зупинив його на воротях. На вулиці теж було пі душі — тільки з вікон
часом визирали здивовано — перелякані обивателі: всетаки, хоч чого вже довелося
бачити яа революцію, а по вулицях без штанів ще ніхто не ходив...

Так дійшов Дроботя до майдану, що біля церкви. В церкві од більшовицьких вибухів
повилітали всі шиби й Дроботя, :іадравши голову, дивився, як горобці в одну шибу



вилітали, 139
140  залітаючи  до  другої.  Так  він  спіткнувся  об  щось  м'яке  И  пухке  й  упав,

прооравши носом довгу борозну. Озирнувся — те, щось пухке й м'яке — було вороним
конем у білих панчохах і з білою лисинкою на лобі...

— Шекспіре! Шекспіре!—кинувся до коня Дроботя, але хоч він і наголошував на "е",
однаково Шекспір не підвів голови на його волання й тоді Дроботя припав л" холодного
Шекспірового живота й заплакав...

Не пощастило йому врятувати Шекспіра. Який він нещасний, який він каїн, господи
прости, каїном навіки й лишиться, буде за пачку махорки вимінювати блискучі ка" бури
й портупеї, а за грудочку цукру купуватиме душу кавалериста...

— Шекспіре, Шекспіре!—волав, лежачи на холодному животі коня, Дроботя.— Не
врятував я тебе, негодяй, мерзотник... Я негодяй, я мерзотник...

—  Ай  вірно!—  прогримів  над  Дроботею  чийся  голос,  що  нагадував  каркання
сорокалітньої галки на лісному весіллю.— А й вірно... Негодяй і мерзотник!

Дроботя підвів голову й побачив над собою Ваську Хмурого, замісника Лукашевого.
Тепер Васька бундючився й гнув кирпу.

— Ех, ти козак, чого ти без штанів?!. Не позор еска" дрона, Каїне!—крикнув йому
Васька Хмурий.—Одягайся...

— Шекспір...—тільки й зумів промовити Дроботя й,во* лочучи за собою штани,
почвалав з майдану. Йому все тіло боліло від шомполів і в першого кавалериста, що
зустрівся йому, Дроботя запитав:

— Де лазурет, товаришок?
А дізнавшися, почвалав до лазарету.
Лазарет уже прибув до міста й розташувався в будинкові жіночої гімназії. Поранені

лежали  в  просторих  авдиторіях,  що  дхнули  рожевими  мріями  гімназисточок  про
струнких студентів з другого курсу технологічного.

Дроботя зайшов у першу "палату" й крикнув,не дивлячись на людей:
— Дайте мені якоїсь мазі... од шомполів І
Лукаш лежав саме тут і знову біля вікна. Біля нього мже сиділо знову з чвірко

заспівувачів, а сестри-жалібниці мі крутили йому черговий "гоголь — моголь".
— Чого галасуєш?—крикнув озвіріло Лукаш, озирнувся, пізнав Дроботю й додав: —

Каїн...
У Дроботі випали з рук штани.
— Лукашок!—простогнав він,— убили Шекспіра, як "ке ж тепер наш ескадронний!
— Убили? Хто?—крикнули заспівувачі,  а  сестри —жалібниці  перестали крутити

"гоголь — моголь".
— Убили біляки, будь вони прокляті,— скривився Дро-Потя,— а я сидів у каталажці

й нічого не міг зробити...
Лукаш пильно вдивлявся в Дроботіне обличчя.
— Сестрьонки, гоніть їх у шию всіх...  У мене підвищена температура!— раптом

крикнув він і,коли жалібниці витурили заспівувачів з палати, а Дроботю потягли на



перевязку — Лукаш витяг з-під подушки обгризеного хеміч-ного олівця, послинив його
й став писати пісню... Й дивно — пісня в нього виходила легко з-під олівця,немов би
тільки  Шекспірової  смерти  йому  не  вистачало  до  рими...  А  коли  найшли  сестри-
жалібниці, він сказав з ясним виглядом продливого свого обличчя:

— Сестрьонки, слухайте. —
І став співати...
А Васька Хмурий корчився від заздрости під вікном. Все-таки він був замісником і

не міг складати пісень, хоч би й поганих...
24/ХІІ 29 р. Харків — Київ


