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ЯХТА "АДНАН"
I
3  Кафаровим,  молоденьким  персом,  співробітником  Ізмірського  філіялу

Нафтосиндикату, ми вже розпрощалися. Ось він збігає по трапу до холодної води, сідає
в човен, махає мені капелюшем... Баркаджі нахиляється над веслами й, вимахнувши
руками,  відштовхується  від  трапу.  Ось  уже  спина  молоденького  Кафароза
віддаляється...

Ну що ж... Хай буде так!
Я дуже мало знав Кафарова і мабуть ніколи більше не зустрінуся з ним. Пройде рік,

п'ять рохів, і я не зможу навіть пригадати рис його обличчя... В цьому неприємність
подорожі. Навіть коли людина не дорога вам, ви з жалем будете згадувати про неї, з
глибини вашої пам'яті випливатимуть уривки розмов з нею...

Я  відчував  легеньку  рожеву  печаль,  дивлячись  в  останнє  на  ізмірський  беріг.
Більше ніколи в житті своему не побачу його.

Від пароплава відшвартовувались останні каїки. Скоро піднімуть трап, і ми вийдемо
в море. Сьогодні сонце милостиво обдаровує нас рясним дощем блискучого проміння.
Команда,  вибираючи котвицю, обливається потом.  Металеві  поренчата капітанської
рубки виблискують жовтим жаром.

— Ми чудово дістанемся до Стамбулу,— раптом звертається до мене незнайомий
пасажир.  Він  високий,  на  ньому  зграбно  сидить  чорний  демісезон  з  потертим
оксамитним комірцем, котьолок мов прилютовано до його твердої потилиці.— В цю
пору року рідко трапляється така година... Дозвольте відрекомендуватися ...

Котьолок  плавко  злетів  з  потилиці  незнайомого,  накреслив  у  повітрі  криву,
притиснувся до лацканів демісезону й знову вкипів у потилицю.

— Світальський... Я стримано подаю руку.
— Гм, так... година чудесна,й я дуже вдоволений з цього, але ще не відомо, що

скаже ніч, бож ви знаєте, що...
Я не знаю, що мені говорити,і взагалі не досить ясно усвідомлюючи треба мені

говорити,чи не треба.
— Ви так думаєте?
— Я? Я нічого не думаю... Так, так, так... Вибачте, я дійсно сказав, що вночі може

ст^ися зміна настрою в  керівників  управління вітрами й штормами...  Так,так,я  це
сказав.

— Чудово сказано!—притуляючи долоню до щоки, сміється пан Світальський.— Я
так і знав, що матиму приємного співрозмовця...

Я дякую красненько й повертаюся,маючи намір іти до каюти, подивитися, як там



влаштували мої речі. Та мене цікавить, звідки пан Світальський дізнався.
що я вмію говорити по руському? Ага! Він чув, як я прощався з Кафаровим, тепер

пригадую, я бачив його коло трапу... Іду до каюти. Пан Світальський супроводить мене.
В сальоні я запитую стюарда: де саме сьома каюта?

— Я знаю,не турбуйтесь!—відмахується від стюарда пан Світальський.— Виходить,
ви теж у сьомій? Це дуже добре... Це зовсім хороше!

Як для  кого,  міркую собі  в  думці  я,— як  для  кого,  пане...  Ви  мені  остаточно
перестаєте подобатись! Здається, ви шпиг. Але ви, мабуть, не дуже давно працюєте в
цій  галузі,  ваша  робота  білими  нитками  шита...  Я  лагідно  дивлюся  в  очі  панові
Світальському й приємним голосом підтверджую:

— Так, ви маєте рацію, інтелігентне товариство в дорозі — найперша річ... Мені
дуже сумно було їхати до Ізміру,  жодного знайомого,  жодної  людини,  що знала б
руську мову... До речі ви чудово володієте нею!

— О, це ви мені хочете сказати приємне!.. Я лише два роки був у Росії й то давно,
ще перед війною...

Бреши, бреши!—думаю я,викладаючи з чемодана рушника,мило й зубну.— Був ти й
на Україні, і в Києві був... року тисяча дев'ятсот двадцятого... Знаємо ми вашого брата!..

Я вмиваюся, а пан Світальський лежить на койці, заклавши руки під голову... Але
чого ми не рушаємо! Наче у відповідь на цю мою думку, у повітрі, стрясаючи будову
нашої яхти, розноситься басистий рев сирени... Тричі! Нашвидку накидаю наопашки
пальто й вибігаю на палубу...  Яхта тремтить,  мов гарячий кінь,  почуваючи далеку
дорогу. Котвицю вибрали. Яхта напружується,робить повільний поворот і  спроквола
важко починає рушати. Я дивлюся на Ізмір, на претенсійно — витворний будиночок
Пасапорту... Сонце сідає. Ах, ти ж нещастячко! Я так і не дізнався, що мусить значити
назва "Пасапорт"... Може це абревіятура "Пасажирський порт"?

Пан Світальський знову з'являється на палубі...
II
Ми лежали в  каюті  на  протилежних койках.  Я  дрімав,  мріючи про  листи,  що

напевне чекали мене в Стамбулі. Мене цікавило — скільки саме листів може лежати в
столику товариша Чуба, капуджі консульства в Стамбулі? П'ять... Ні, сім... А можливо,
що всього на всього —два... Один з Харкова, а другий... другий теж із Харкова... Солодкі
мрії!  Я  перечитав  уже  в  десятий  раз  "Подорожні  картини"  несамовитого  Гайне,
"Бродяги" Гамсуна та американських поетів V перекладі І. Ю. Кулика...

— Що ви тут робите ,в Туреччині ?—раптом запитав у мене пан Світальський. Я, не
розплющуючи очей, намагаюся зібрати невеличкі запаси поважности,

що є в моєму розпорядженні.
— Маю наукові завдання... А що?
— Мене просто цікавить...  Наука то велика річ...  А саме,  яка галузь? Господи,

напути! Скажи мені, саме з якої галузі тієї науки, що вона велика
річ, я маю завдання? Бо інакше я вмру на койці раніше, ніж яхта піде на дно

бурхливого Ак — Деніз... Вітер міцнішає. Починає гойдати.



— Сходознавстго, пам'ятники сельджуцької епохи... Мохамет III...
Пан Світальський задоволений. Очевидно, він знає про сельджуків і про Мохамета

III ще менш від мене,бо не мав змоги розмовляти на ці теми з професором Зуммером,
істориком мистецтва... Щождо мене, то й я не був певний, чи був дійсно Мохамет III
сельджуком, чи навпаки османом.

— А я,— замріяно протягає пан Світальський,— я, бачите, зовсім у інших справах...
Я — промисловець...

— Промисловість  — то  велика  річ!— кажу я.— А  саме,  яка  галузь?  Печальне
обличчя пана Світальського відразу змінюється. Він широкими

очима дивиться поперед себе, швидко — швидко починає го орити, думки його
випереджають одна одну, він не долінчує речень, нарешті схоплюється з койки й бігає
по каюті.

— Ви питаєте, з якої галузі, мій пане? Все, що хочете! Вугілля, нафта, валонея,
багозна... Хром, шкіра й руда... Все, що хочете! Ви думаєте, промисловість, це не наука?
Навіть більше, мій пане, це МИСТЄЦТЕО! АХ, ЩО Я кажу, це надмистец-ТЕО!.. Ви рідко
зустрічаєте  геніїв  у  літературі,  в  малярстві,  в  музиці?  Раз  на  столітті!  Генії  не
народжуються гроссами, як гросси не народжуються геніями. Але я не про це. Я про
те,  що  більшість  це  сіра  маса,  середняк...  У  вас  так  поділяють  СЄЛЯНСТЕО  —
незаможник, середняк, куркуль... Так розумійте ж, пане мій, що куркуль це геній у
мініятюрі, бо він зумів піднестися над селом,над середняками, над незаможниками... В
промисго?ості  так само. Можна мати міліярд і  бути нездарою, терпіти втрати — й
можна без копійки дістатися верховин міліярдерства...  У менепляни!..  Ми знайшли
поспади  хрому...  Я  вам  покажу  пляни,  я  турків  не  боюся  —  ЕОНИ  нездари  й
безпросвітні дурні, самі не знають, що в них під носом робиться... Я експлуатуватиму
хромові  похлади  й  стану  міліонером!  Турки  самі  не  вміють  організувати  сгого
господарства, ну що ж, ми не станемо їм допомагати, принаймні я, мені немає з того
ніякого зиску... Я вам покажу пляни...

Пан Світальський вихопив з чемоданчика засмальгорані папірці, що в такій саме
мірі були схожі на плян, як карнавал у Ніцці на погром у Кишиньові, і знову щось став
кричати над вухом у мене... Цифри сипалися з його запалених уст, як солодкий горох з
пересохлого стрючка.

— Так!—промимрив я,— промисловість — то велика річ...
— Це мистецтво!—підхопив пан Світальський, гублячи нитку пояснень.— Більше

того, це надмистецтво!..
III
Хмари низько нависли над хвилями, хвилі розходилися й корпус нашої яхти скрипів

і стогнав, то злітаючи вгору, то спроіаола спускаючись знову по крутому Еодяному
горбу в улоговину поміж двома хвилями. Різкий і неприємний дощ колючими голками
бив мене в обличчя, я наставив комір пальта, насунув на очі кепку й зупинився ко^о
штурвального колеса. Внизу шумуеала запінена чортория, заплітаючись довгою косою,
тяглася  за  кермою...  Пронизливий вітер  тріпав  брезентову  накривку  штурвального



колеса. Мене починало заколисувати. Я поспішився до каюти...
Пан Світальський спав тихим сном. Я щось подумав про нього. Можливо, що я

подумав про нього — хижак, мародер, або щось інше, він чомусь нагадував мені ворона
на боно ищі...  Я  придивився до  його  обличчя,  дійсно:  ніс  у  нього  був  які  в  цмго
птаха,—великий, мп ний, трохи загострений донизу... Мені вже ввижалося грандіозне
бойовисько, й над ним кружляє пан Світальський,вишукує собі ласого шматочка... Від
землі  тхне  запахом  розкладу,  душно...  А  може  це  в  пана  Світальського  брудні
шкарпетки... Коли б не дощ, можна було б одчинити ілюмінатор.

Я починаю дрімати й почуваю себе маленьким, в колисці... ніби *гось наспівує мені:
лю — лі...  лю — лі...  Раптом я  падаю,  падаю,  падаю...  Прокидаюся від  жахливого
штовхана.  Яхта стоїть.  Я нічого не розумію,  відчуваю тільки,  як від шлунку через
харчопровід до роту мені ПЛИЕЄ щось їдке й противне... Пригадую, іцо від цього мені
рекомендували чорну каву.  Стрімголов лечу до сальону...Вцю мить яхта дає хід,  я
втрачаю рівновагу й падаю... падаю й бачу перед собою розгорнену книжку, розбираю
руські літери... ПІДЕОЖУ голову й бачу симпатичне стареньке обличчя. Ну й везе ж
мені!

— Ви руський?
— Ні, я не руський...— по — руському відповідає дідусь.
— Але ця книга...— дивуюсь я, натискаючи кнопку дзвоника.
— Це Бальзак...
На  моєму  випадковому  співрозмовцеві  строга  військова  уніформа.  Ми  легко

зав'язуємо  розмову.  Стюард  вносить  каву  вмініятюрних  філіжанках.  Ми  п'ємо  її
обережними,  малесенькими  козтками.  Старого  військового  —  він  обіймає  посаду
інспектора якихось військових частин — зовсім не турбує ця нічна морська непогода...

— Чого ми стояли тут?
— Це Чанак,— каже військовий.
— Дарданели?—схоплююся я.— Не може бути!
—  Чоо  ж?—осміхається  він.—  Чи  не  думали  ви,  що  з  часів  світової  війни  їх

скасо?ано?
Дійсно, мої вигуки були не до речі. Що ж тут дивного? Дарданельська протока...

Але мене тягне вийти на палубу глянути на перЕОпричину "проблем"... Якуб — Кадрі —
Бей  іде  зо  мною.  Темінь  охоллює  нас.  Не  видно  нічого.  Часом  тільки  промінь
прожектора майне по корпусові яхти й ми знову поринаємо в темряву. Протока вирує,
дощ сіється безперестанку. Я чую, якзідхає мій супутник... Так я й не бачив Дарданел.
Тільки щось чорніло обабіч бортів. Я теж зідхнув... Очевидно, ми обоє зідхали з однієї
причин  — Дарданели.  Якуб  —Кадрі  —  Бей  згадував  Севр  і  Лозану,  я  думав  про
майбутнє своєї  батьківщини...  Протоки могли стати за  зброю в  руках імперіялізму
проти СРСР.

IV
Здалеку  майоріли  Принцеві  Острови.  Ми  наближалися  до  Істанбулу...  Після

бурхливої ночі день видався теплий, подорожні з третьої кляси висипали на палубу,



стояли,  спершися  на  поренчата,  снідали,  порозкладавши  їжу  на  малесеньких
килимках. Вахта готувала ледібку. Якуб-Кадрі-Бей попихкував цига-реткою, розпозідав
мені про себе. Від народився в Карсі, там таки вчився в російській ш оті, відтоді й мозу
знає. Російська література — його пристрасть. Він читав Горкого, Толстого й Леоніда
Андреева, знає чимало віршів Саші Чорного, але сучасної літератури не читає, бо не
можна дістати... В тоні його голосу щирість СИЕОЇ людини, він розпозідає мені про
сина свого й наводить бінокля на беріг. Але беріг ще далеко, сина не видно й наша
розмоза  перескакує  на  іншу  тему...  Якуб  — Кадрі  —  Бей  читає  мені  лекцію  про
військо:о  — торговельні  взаємини Туреччини й України у  минулому,  розпитує про
УСРР, знову наводить бінокля на беріг і передає його мені, скрикнувши: — Ондечки мій
син!

І  я  бачу  п'ятнадцятилітнього  хлопчика  в  коротенькому  пальтечку  й  широких
штанцях, заправлених у панчохи. Хлопчик дивиться на яхту й махає своїм кепі.

До  нас  підходить  пан  Світальський  і,  заклавши  руки  в  кешені  свого  чорного
демісесону  з  облізлим  оксамитним  комірцем,  також  дивиться  на  беріг.  В  нього
стурбований, занепокоєний вигляд... Я пильно дивлюся на нього й починаю розуміти,
що він ні  в  якому разі  не шпиг.  Шпиги не такі.  В шпига мабуть не буває такого
розгубленого  виразу  обличчя...  Пан  Світальський  почуває  на  собі  мій  погляд  і
одвертається,  я  теж одвертаюсь й шукаю чогось очима...  Але мені  нічого шукати,
нікого шукати. Ніхто не прийде мене зустрічати, з берега ніхто не махне мені привітно
кепом.

Трап спущено. Яку б — Кадрі — Бей тепло прощається зо мною, запрошує до себе.
За хвилину він уже на березі, обнімає сина... Я мовчки несу свої важкі чемодани...

На березі пан Світальський підходить до мене й, простягаючи свою візитову картку,
щось бурмоче, ніяковіючи... Я перепитую його, й він, ще більше почер-' вонівши, вказує
поглядом на гамала, що несе його мініятюрний сак — ЕОЯЖИК...

Ага!  Я  розумію  —  йому  нічим  заплатити  гамалові,  а  нести  самому  саквояжа
незручно, він же польський промисловець, та й живе він далеко й не має на грамвай...
Я даю йому ліру1), він просить адресу, обіцяє занести борг сьогодні ж...

— Дуже вам вдячний...— шепоче він, а я дивлюсь поверх його голови й бачу милу
постать  товариша Чуба.  Він,  вимахуючи в  повітрі  пачкою конвертів^ поспішає  до
мене...

— Ми так і думали, що ви сьогодні приїдете... "Крим" відходить завтра... Ось вам
листи...

Я беру в нього з руки жмут конвертів і перераховую:
— Три, чотирі... шість... І всі з Харкова!
3/ХІ —— 1928. Туреччина —
*) Приблизно наш карПованець.


