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Так голосила на похороні свого ґазди, що селу серце тріскало.
І  приповідала,  і  заводила,  і  заклиналася.  Не  то  що  плакала,  а  розливом

розливалася, як біла мрака травами.
Опадала і поникала, як скошена квітка, сльозами життя своє скапувала.
Билася в груди і божилася, що до схід сонця піде за ним до гробу, свою душу з його

душею спарує.
Зарікалася жити, зарікалася веселити, зарікалася другого любити.
На  деревище падала,  з  жалю умирала.  Старі  ґаздині  такому  жалеві  не  могли

надивуватися, не могли найти міри.
— Що-сь ми газдів наховалися, але такої великої люби видом не видали!
— Отік єї цей світ зуритивси, отік єї душа з єго душев споєна, отік тота любість

вічна.
— Таке молоде, гей весна яра, а таке жалісливе, таке переболене та перебановане!

Дес у тій днинці, гей тінь, пропадає, з цвинтаря вертаючи.
— Аді, вже ті так, як нема, Калинко-душко, ґаздине вірна!
— Але єк ти його відвела до гробу, то най він з богом спочиває, а ти, небого, туском

не коротай собі життя.
— Ой лишіт мене, вуйночки та вуечки годні, най би я свого Петра подогонила.
— Ей, не гніви, молодице, бога, коли тобі смерть ще не писана.
— Ой, не буду я, газдики, без него жити, не буду цим світом трабувати.
— Ей,  молода  молодице,  не  трійся  та  й  не  топися,  бо  тобі  треба  жити  та  й

розживатися.
— Пішло моє життє у могилу, ґаздині срібненькі!
— Пуста твоя робота, Калино, покинь тоту гадку та й життем не помітуй, бо буде

тобі його треба, аді, Йван, коби здоров...
— Ей, лишіт гет, вуйночки добрі, най я йду зі світа, най не заважаю.
— То не наша сила, не наш провід, та й ми цего не зіпремо, а воно так саманає, що

Йван най би був...
— Хоть най мене грім уб'є, хоть най мене бола утне, хоть най мене викришит до

пня, хоть най мене тут смерть найде, то я вам кажу та й на чім світ стоїт заклинаюси,
шо за ніким не багаю і з ніким я жити не буду.

— Най тот заклін йде на сигли та в шкрепіття, та на скали, та на усі штири вітри, а
ти, молоденька удовице, не зарікайся...

Калина билася в груди і ще раз заклиналася і зарікалася.
— Коби-сь була хоть дітна, то най би-с ждала рік-два, але ти ще й раз сама не собов

не була!
Калина хрестилася і третій раз тяжко заклиналася та й зарікалася.



її сині очі позападалися, її біле личко потемніло, а понад брови хмари назлягали
раз коло разу. Така тото велика любість була...

А при обіді за покійника Йван понакроював хлібів, приніс води, поналивав гладуни,
понакривав джергами ослони, на вікні свічки позасвічував. Такі, як мід, солодкі слова в
хаті порозсипував. Петрову стрільбу показував, його приятельство високо підоймав.

Гості харчували за Петрову душу та й Петрову пам'ять славили.
Хата була повна Петра, хоть лишень свічка горіла на тім місці, де він лежав.
Калина  топилася  з  жалю і  роздавала  гостям поливані  гладуни  та  й  книші  за

Петрову душу — а Йвана обминула.
Ґаздині ворожили, що то добрий знак, а ґазди їм притакували і додавали, що Йван

своє простибі сам собі возьме.
— Такому побратимові падеся покійника рушниця,— набилювали ґаздині.
— Та й порошниця,— докинула Калина.
— Та й, відів, і молодиця,— довершили ґазди. Калина горіла, як царівник над рікою.

Та й лиш опустила
миски з начинкою та й горілиць на землю впала.
Що  прибегали,  що  примовляли,  що  відтирали,  все  не  помагало,  удовиця  як

завмерла.
Отік її Петро з того світа викривив її черлені губки, аби нікого не чарували, та й

перевернув її голубі очі, аби на нікого не моргали, та й її личко заморозив, аби нікого
вогнем не поти на л о.

Таке воно молоденьке, а таке, гей гусятко, повним возом переїхане!
— Ця, любки пишні, вже своєї бани не вибанує та й своєї люби ріками не затопит!
— Вічна удовиця...
Але на Юра пукла над ріками лоза, а лісами закувала зазуля.
А Калина пасе маржину на полонинці.
Та одна красуня дуже вритна і як покмітить своїми великими очима, що ґаздиня

ширинку  вишиває,  то  зараз  пронирае  в  ліщині  і  дубиною та  крушинами  крадьки
перехоплюється на Иванову царинку, на молоду та зелену коню-шинку.

А Йван гладить красуню та й приповідае:
— А де ж твій ґазда, ти краса-красуне?
— А хто ж тебе доїтиме, ти ласа ласунко?
— А хто ж тобі  придій принесе,  приятелько пишна? А відтак бере та й кличе

Калину. Але не кличе її направці,
лиш насамперед у гай співає:
Ой чічько солоденька, забув бих ті швидко, Аби з мого подвір'єчка на твоє не видко.

Бодай тото подвір'єчко вогнем ізгоріло, Шоби мене, файна любко, *д тобі не кортіло.
А відтак грає у вербову тилинку, а відтак кує, як зазуля, а відтак клекотить, як

готур. Та й на тото приходить Калина.
— А йкий же мені, Калинко, буде приемець?
Калина очі успід та й паленіє, а ширинка з рук на коню-шинку.



А Йван хап ширинку та й за ремінь. А до Калини око в око:
— Калинко-душко!
— Йванчіку-братчіку!..
А зазуля не кує, ні — аж гай розвивається.
А річка срібним поясом тот гай то вперізує, то розперізує.
А Калинина маржина гейби до півусміху роти відтворила і надслухує, то зазирає та

й помалу-помалу ступ-ступ з полонинки на Иванову конюшинку.
А господь понад гори походжає і сонечком дихає на ввесь світ, на гори й долини та

й на полонини.
Та й на Калинину любість золотом мече.
Радується на ріллі скиба, у ріці риба, царинками зело.
Палають цвіти попід лісами, над берегами, над вулицями, над керницями.
Розщебеталася німа діброва, порозліталася медова бджілка, порозлягалися запашні

вітри.
Прото весна яра...
А любистки з челядинських городчиків підоймаються та й весні приспівують:
Зарікайся, файна любко, мід-горівку пити, Та лишень ся не зарікай Івана любити.


