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Уже приморозки стали відморожувати варті вуха і старщеньких вояків заганяли до
мужицьких  хат,  — а  все-таки неприятель  не  вбігав  у  сі  села,  що над  Черемошем
повиростали.

Уже срізь довкруги на дорогах видко було хмари димів та червону луну ночами, — а
Черемош збирав із своїх сіл легінів і добровільців. і провадив їх до бранки до Путилова
або розсівав по селах на оборону.

Було  так,  що  над  Прутом  скрізь  уже  газдував  неприятель,  а  над  Черемошем
харчував ще старий газда.

Але всі села мали більшу вагу на старого газду, чим на нового, і тому легіні з-над
Прута ночами викрадалися з-під неприятеля і йшли до бранки до Путилова або ставали
за  добровільців  в  котрому-небудь  селі  над  Черемошем  і  разом  із  справедливими
вояками  дожидали  неприятеля,  щоби  почастувати  його  на  дорозі  кулями  старих
рушниць, або камінним плиттям, або колодами і бервенами, які були сховані на верхах
понад дорогою. Сі села над Черемошем угадували своїми легінями, що неприятель
боїться їх добровільців і засідок, грунів, і верхів, та темних лісів над дорогою і тому
обминає  цей  небезпечний  клин.  В  кождім  селі  росла  тут  твоя  гордість  супроти
неприятеля так, як росли ряди гірських добровільців-пушкарів.

Але ще й тісарську оборону мало кожде село. У панотця або в школі сидів жандарм,
що велів звати себе комендантом і мав під собою зо дві десятки старших вояків, яких
пушкарі звали ландштурмаками.

Пушкарі слухали коменданта, але скоса і згорда дивилися на ландштурмаків, що
ані одежі, ані обуві не мали, не були охочі до бою, йойкалися і дрожали на студені та
кодого газди допитувалися, чи не знає і відає, як довго потриває ця ненависна війна.

Село годувало свою оборону.
Пушкарі за харчі не дуже-то дбали, бо нені і дівчата їх допантровували, а дома —

небідома, але ландштурмаки були на їду ласі і харчували приязно. Звичайно були вони
мовчазливі,  а при їді  веселішали і  наломлювали свій хорватський язик до бесіди з
газдами та розповідали про те, як з-під Новоселиці відступали, а відтак бої зводили і
знов відступали та неприятеля в гори заманювали.

Зато в неділю мало село параду, бо комендант напереді, а бородаті вояки за ним
рядами машерували до церкви.

Тоді газдині розступалися перед церквою і робили воякам дорогу та й жалували їх,
що такі темнолиці, голодні і дрантиві, — а бідаки поморгували на себе: "Аді, йдут смучі
цуріки!"

Молоді пушкарики чули в собі силу і самі дбали про пістолєта, про рушниці і про
те, щоби верхами уставити і присилити якнайбільше плиття і колод, готових до спаду
на  дорогу.  Були  жваві,  бгачкі  і  швидкі  то  до  рушниці  спритніші.  День  і  ніч



приготовляли  оборону  села,  укріпляли  камінним  плиттям  стрімкі  боки  дороги,
майстрували потайні засідки, розбігалися на розвідини і пазили воєнного діла так, як
це молодим ялося. Коли цуріки били поклони в церкві і гарячі мольби слали на негайне
покінчення війни, пушкарі вбігали в церкву і повістували комендантові, що неприятель
підходить з долів доліських і, мабуть, хоче плаями закрастися до села та хитрощами
його здобути, бо пронир у лісах, а дорогу минає.

Тоді  село  бачило  в  церкві  воєнний  алярм,  бо  комендант  у  церкві  голосно
командирував і роздавав прикази, а відтак пушкарі згагяли підводи і що два вояки
сідали  на  вози  та  й  разом з  пушкарями везлися  напроти  неприятеля.  Комендант
розкладав  і  примірював  довгі  шкла  побільшаючі  та  глядів  то  за  неприятелем,  то
назирці за своїми вояками, що поховалися в драбинах возів за спину стоячих пушкарів.

Бадіки  і  челядь  розцікавлювалися  дуже,  і  виходили  з  церкви,  та  вірили,  що
комендант через те шкло, яке вони звали окяном, видить далі, чим они голим оком, і
випитували його, чи вже заздрів неприятеля. Комендант усе повістував з окяну, що
видить дим, а в димах неприятеля лишень ледь-ледь, бо бадіки заслонюють йому вид, —
а в душі радувався, що бадіки його обступили і перед хитрим ворогом опарканили.

Кортіло бадіків також через окян подивитися на неприятеля, але комендант не
зволяв і сердився, коли бадіки допевнювали, що ті чорні дими здіймаються з вогнів, які
розіклали хорватські ландштурмісти сусіднього села собі на загріток.

Пушкарі  жваво  покмітили,  що  так,  як  вояки,  так  само  комендант  побоюється
неприятеля і на привіт йому бере все тільки окян, а не рушницю, але саме тому згуста
повістували, що неприятель появився близько села і або миче коням сіна із стога, або
вдарить собі  курятину у вдовиці  на краю села.  Тоді  все був алярм,  який кінчився
окяном. Але неприятеля не було, лишень газди підсміхалися.

Пушкарі мали свій фронт верхами гір понад дорогою, а ландштурмісти мали свою
касарню серед села в канцелярії громадській.

Селу було ненаручно доносити їду і воякам до касарні, і пушкарям на фронт, але
газдині  годували з  горшків  і  тісарське,  і  добровільне віійсько то  за  поману,  то  за
повинність. Поману робили тії газдині, що їх газди або сини також пішли на війну і десь
у чужім краю за наживою попід чужими вікнами коло чужих газдинь колядують.

Повинність ваготіла на цілому селі, бо і хорвати, і пушкарі могли і самі собі від
людей харчів набрати, а по-друге, дивилися через пальці, куоли у кого застали вночі
незаткані вікна або коли хто випрошувався від підвод.

Спершу не всі знали, що не вільно з хати світла випускати, аж баба Хромейка
навчила село вікна ліжниками заставляти. Бо коли забанувала за сином-жовніром і
виплакала собі серце та й померла, то невістка спорядила її тіло на лавиці коло вікон і
обсвітила, як вівтар, свічками, — а тоді прийшов комендант із жовнірами в хату і забрав
невістку та відправив сковану до міста. Чужі люди поховали бабу, а за невісткою слід
загиб.

А старий Чюрей навчив людей рот  замикати.  Вертав із  долів  із  донькою та  й
попасав у місті. Лиш конині дав їсти, лиш перехрестився, аби похарчувати, — а перед



ним на другім боці за дорогою гальман народу і  війська. Питається він бородатого
вояка, чого нарід збігся, а вояк відрік, що мають вішати гуцула. Тоді Чюрея скортіло
запитати, за що мають стратити того гуцула. Вояк відповів йому коротко: "За москаля".

Дід не втерпів і  дивувався: "Нащо чоловіка задурно тратити, таже москаль світ
годує!"

Вояк вхопив ті дідові слова, і за часок дід гойдався синій поруч із гуцулом, а донька
сама домів вернула і дідову причку розповіла.

Та й підводи навчилося сло в самі мати, відколи прийшла вістка, що полягли всі
старенькі бадіки, котрі в перших днях війни виїхали в підводи самі нарошно тому, щоб
їх старість військові старшини пошанували і їх швидко домів відправили. Старшини
загнали їх в сліпу долину, а неприятель витовк і газдів, і худібку, і вози.

Тому село робило волю і хорватам, і пушкарям і поволі привикало до війни, гей до
ярма.

Але прийшла покрова — храмове свято...
Люди не дарують храму і зійшлися в село на відправу, як давніми роками.
Правиться відправа, аж церква дрожить, — тільки моздіри не гримають.
Примашерували в церкву і хорвати, і пушкарі. Напереді комендант, гей павич.
Панотець проповідь говорить, як у лист піє, а все за військо, за добровільців:
— Ти, хло', сидиш на запічку, а він йде за тебе умирати!
Ти жалуєш йому курку, а він за тебе життя не жалує!
Ти спиш в джєргах та в подушках, а він на студенім плиттю сокотить тебе і талану

твого!
А ти, газдине, не лінуйся його банушинов та кулешков почастувати!
А ти, доню, не гидуйся жовнірові сорочку виполокати!
Пригостіт,  приголубте,  парафіяни,  сю нашу оборону,  аби тісар врядувався,  аби

Україна усміхнулася, аби наш край удержався!
А  ви,  сторонські  люди,  набувайтеся  і  забавляйтеся  грешно,  але  води  в  рот

понабирайте і не розповідайте неприятелеві, кілько у нас війська та й пушкарів кілько!!
На згадку краю і  України бадіки попісніли,  бо  жаль їм стало за  цим зеленим

клином над Черемошем.
— Вже нема спасу, коли панотець за цес край потерпає, — пояснювали бадіки

напошепки панотцеву бесіду.
А газдині м'якли, як хустки, і допевнювали себе крізь плач, що хос куда сходив би,

то таки нема понад сей край красний, та запашний, та веселий.
Храмові гості зацікавилися панотцевою бесідою і стали перешіптуватися з бадіками

про те, що над Прутом неприятеля, як трави та листу, та що він отік підсувається під це
село.

Зачув ті  шепти комендант і  вийшов з  військом та  пушкарями з  церкви і  став
випитувати сторонських людей про неприятеля. Одні рівняли неприятеля з темним
лісом, другі із зорями на небі. А всі вгадували, що сегодні він годен увійти в це село і
збавити людям храм.



Комендант приказав війську відійти до касарні, а пушкарів розіслав за підводами.
На  дорозі  показалися  натерхані  жидівські  вози,  що  везли  своїх  наляканих

пасажирів  з  долу  у  гори.
Комендант  поговорив  із  тими  пасажирами  і  приказав  своїм  хорватам  млівіч

спакуватися.
Пушкарі зігнали підводи, а комендант здає їм телефон і велить собі телефонувати

про кождий неприятелів крок та слухати приказів, які він надсилатиме з горішнього
села.

— Мене і моїх людей кличе обов'язок на друге село, а ви, хлопці, будете мати щастя
скоріше здибатися з неприятелем. Стійте, як мур, як камінна скала, напротив і бийте
його  на  скамузь.  Ломіть  йому  ноги,  розчереплюйте  йому  голови,  витачайте  його
камінним тачилом, аби не підвівся. Йде на вас нагайка, а ви її настолочте ногами.
Леда-хвиля жде вас слава!

Пушкарі горіли. Здригалися, як олені, і обзиралися, чи не видко вже неприятеля,
щоби  його  всаме  чоло  вдарити.  Як  одною  рукою,  піднесли  вгору  чорні  шапки  і
крикнули дзвінко:

— Слава нашому керманичеві!
Комендант,  що сидів  уже на возі,  піднісся,  витягнув шаблю і,  вимахуючи нею,

гукнув у відповідь пушкарям:
— Гурра тісареві!
Пушкарі повторили.
— Гурра Україні!
Пушкарі повторили, а комендант від'їхав із своїми жовнірами двома возами...
Пушкарі почули свою важність і розпустилися в шварми гляцями понад дорогу.

Очима на дорозі, а руками смерть тримають.
Лиш стрілить пушкар, лиш пустить долів плиту, а життя гине.
Жде шварма...
Рушниці держуть дорогу своїми очима...
Буде придибашка...
Але  село  храмує.  Хатами  за  столами  не  містяться  газди  і  газдині.  Харчують,

набуваються, веселяться. Сопівки говорять жилами, а співанки б'ються крильми по
шибах, аж вікна дрожуть.

Газди з молодицями попліч позасідали і ведуть голосом по хатах, а руки плечима.
Бо у храм і газдівська кров до челяді ласа. Тому самі газди рівняють себе у співанках до
зайця, що сидить на колоді і плете рукавиці, а з колоди до колоди та до молодиці.

Та кувала зазулиця в сивоті в оплоті,
Чому хлопці не співають, ба шо ж би їм в роті?
А коли дєді й нені жалували своїх синів, що через неприятеля збавили себе храму і,

не ївши, колінкують на скалах понад дорогою, тоді молодиці стали газдів перемовляти,
аби вийшли з ними ід своїм дітям та й аби вийшли з ними ід своїм дітям та й аби
винесли їм страви і храмового пиття.



— Най би легінів не млоїв голод серце.
— Най би їм студінь не вигонила їх молоду душу.
— Най би їм молоді суставочки не заклякали на камінних плитах.
— Най би неприятіль не красив кремінь молодою кервою.
Слово за слово та й бесажки таскали терх на кичерю та на груні ід пушкарям,

мисливським стрільцям.
Салаш за салашем виходив на світ, навертав ід пушкарям і здоровкався пугарями.
Село храмувало понадвір'ю. Молодиці пишнилися.
Пушкарі зацитькували газдів і газдинь, але храм своє право має.
Відтак зумівалися пушкарі.
— Гей, хло', шо ті молодці з нас роблют?
Дєді  подавали  синам  повні  пугарі,  а  сини  зарікалися  пити,  але  за  принукою

молодиць ломили собі волю і
цілували дєдів в обі руки та й відверталися набік і пили, а відтак дєдям і молодицям

честь віддавали.
Та й гостилися, та й харчувалися.
А як пушкарі заспівали, а молодиці за ними голосом повели, то все село збіглося,

як бджоли до меду, і вкрило гору понад дорогою.
Плазувало село голосами по скалах та бердах, як би тесало сталевими сокирами

дзвінкі протеси яворові.
А молодиці покивували пальчиками на пушкаріві виводили їх з розуму:
Ой я хочу данцували, а ви, люди, чуйте,
А ви, старі, розходітси, молоді, ночуйте.
Флоєри під серцем скоботали.
Чобітки притупували і лупали кремінисту землю.
Очі свічками засвітили.
Кучері вітром літали, молодичині ширіньки з голів скидали, коси розплітали.
Пістолєта лускали у сумер вечірній.
Охота росла. як ватра в смеречині.
Гора металася, підтрясалася-гуляла...
Раптом по дорозі: пук!
Гора долів ззирається.
А дорога: пук-пук-пук!
Гора завмерла.
Гейби вітер подув, а два пушкарики відмахнулися, захиталися, далися набік та й

потич повалилися.
Зойкнула чорнобрива молодиця, вхопилася за серце і, як дзвінок, упала на землю...
Гора йойкнула...
Дорога дала горі пуду...
Газди скочили боками на лорогу і згійкали на жовнірів, що стріляють до людей, як

до звірів.



Перелякані  жовніри  вилазили  з  придорожніх  окопів  і  перзнавали,  чи  багато
неприятеля на горі танцює та вигукує, а газди сердилися і руки заломлювали:

— Мой брє, ляндштурмаки, та ви гезде шукаєте неприятіля, а над Прут вакаєтеси?
— Тови на нас з ненападу стріляєте, гей на вовків?
— То ви нам наших синів убиваєте?
— На таку роботу лиш би нахарькати!
Газди лютилися, а ландштурмаки випрошувалися, що вони не тутешні, утікають із

долішнього села перед неприятелем, а стріляли тому, що почули стріли з гори і гадали,
що то неприятель на їх життя важить.

Та як вони просили газдів, аби були перебашні, то задки відступали і в темній мряці
щезали.

А газди їх проклинали:
— Аби вам путь пропала, цуріки безчесні!..
А згори рагашами сходило у тузі село на дорогу.
Пушкарі несли на рушницях своїх обледенілих побратимів, а молодиці двигали на

поясах тоту чорнобриву душку, що більше не дише.
Село шпоталося, дивом дивувалося, чудом чудовалося...


