

держава, у якій зима подібна до...

Іван Андрусяк

держава, у якій зима подібна до

сухих волових жил, що пахнуть маскхалатами,

в румовищі опіль, у нервищі водойм

усіх переживе і свій окраєць братиме

губами обома:

за ягоду, за млосьть,

за тінь горобини, розчавлену об китиці...

ще б тіло привести, ще б збілою укритися.

...ще б знати, що воно лиш затемна здалось