

# Нічні дзвони володимирського

Василь Герасим'юк

1

А дух поблизу ще витає,  
душа поміж людьми блукає:  
вже дому іншого шука.  
Вона безсмертна — кожен знає,  
бо в неї виходу немає,  
коли заблукана така.

А вже покликано до столу,  
до гурту давнього помолу.  
Згадай, кохана: в домі цім  
ти стріла дівчину на святі.  
А де сиділи винуваті  
за долю, кинуту в цей дім?

Найтонші в домі цьому свічі,  
церковні в домі ризи й річі.  
Тут мати треба на хребті  
сліпих років залізні міти,  
аби тебе прошепотіти,  
збагнувши, що карбИ не ті.

І я шепочу: Україно.  
І я шепочу: Україно.  
І я шепочу ще і ще.  
Я цілував коханій очі.  
Я не згадав про віно отче,  
де все пече, бо все пече.

Не прошепочу: хай святиться!  
Бо небо це і ця пшениця  
відторгнуть воду і росу.  
Небесні і підземні гули...  
Де наші дзвони затонули,  
той звук, що відвертав грозу?

Хай нас не буде, хай немає,  
хай смерть сама переконає  
у тому нас, що нас нема.  
А ти безсмертна — кожен знає,  
бо в тебе виходу немає,  
коли сама, як смерть сама.

О, не печалься, наша нене,  
що мливо господа буденне  
для нас, — не вперше рветься нить.  
Немов покаже їхня мати:  
цих продавать, цих дарувати,  
а цих сліпих щенят топить.

Тебе, як дівчину в палаті,  
лікують ті, що винуваті  
за долю, кинуту в цей дім.  
О дівчинко, куди біжиш ти?  
Кому це ти кричиш: залиште  
мене в безум'ї моїм?!

2\*

До яблуні прийшла вона під ранок  
і на коліна впала

й не дістала

коліньми землю.

Дівчина не впала —

не дав, —

немов хотів підвести, —

зашморг.

І дерево дрижить під небесами,  
і дівчину гойдає.

Біля мами

лягти вона хотіла. І до мами  
в повітрі добігала вже...

над нами.

Ми й поминальний виліпили пряник,  
щоб не забути,

як ми розгойдали,

щоб не забути,

як ми відрізали

невісту, доколисану під ранок.