

# Коса

Василь Герасим'юк

Я сказав собі так: "Ти не зодчий цих стін.  
Ти народжений жінкою в муках, ти син  
нерозумний, що падав і падав".  
І було мені так: ранок, вечір – одне.  
Ті забули мене, що любили мене.  
Я упав. Я зламався. Я зрадив.

Не провал, не обвал, не сповзання, не зсув...  
Я прозріння й не знав. Я натхнення забув.  
Дні і ночі зімкнулися в коло.  
Доки маски міняли мої вчителі  
для нової маланки на рідній землі,  
я згадав, що скінчилася школа,

і сказав собі так: "Ти не зодчий цих стін.  
Тобі вистачить власних провин і колін  
тільки впасти, а це не допоможе –  
забагато, кого вже ніщо не спасе.  
Навіть вітер, що зносить, несе й не знесе,  
бо куди нас поносити, Боже?"

І було мені так: ранок, вечір – одне.  
Соломинка, яка ще тримала мене,  
стала тоншою за соломинку.  
І сказав я собі: "Так було й буде так".  
І тоді розповів мені сивий вояк  
восени, уночі, про жінку.

Зимували вони у землі. Не одна  
є зимарка у горах самотня й сумна,  
але їм у зимарці не можна.  
Їм – лише у землі. І не день. і не два...  
Та настане весна. І настане трава.  
І настане ловитва безбожна.

З ними жінка була. У землі розплела  
свою чорну косу. І сокиру дала

найгрізнішому в руки: "Не хочу.  
Відітни". Той узяв. Озирнувся, як татъ.  
Зблід. Немов йому шию біленьку рубать.  
І промовив, заплющивши очі:

"Я чесатиму сам. Скільки треба. Засни".  
"Відітни" – вона плаче. А він до весни  
чеше косу. Розчісує косу.  
Хай усе на землі у крові і в золі –  
Є живі і в землі! І між ними в землі  
він розчісує чорноволосу.

По війні десять літ – у землі десять літ  
зимували. Щоб знову піднятись на світ, –  
розчеши чорну косу, вояче!  
Настарай за ці зими на землю дощу!  
(Так він чеше – як плаче й не чути плачу).  
Хай ніхто під землею не плаче!

(Косу чеше!) Не дасть вона спати змії.  
Скине іскри свої у долоні твої –  
Ще забавиться доля з тобою!  
Ти вже рвешся на світ? Ти на цей не спіши.  
Чорну косу чеши. Чорну косу чеши.  
Твердь, як смерть, над тобою з косою.

А весна захлинається! Тепла, як грудь  
у землі – аж потоки над вами ревуть!  
Хай ревуть. Скоро стане їм легше –  
вийде жінка на сонце! На перші громи!  
Поможи їй – волосся на руки візьми.  
Хай сама в перших травах розчеше.

Що потому, вояче?

"Потому нема,  
Чи цікавить геройство? тортури? тюрма?  
Може, зрада? відступництво? Може,  
доля кожного з нас аж по нинішній час?  
Міг би я розказати про кожного з нас,  
але це тобі не допоможе".