

# Не відав, ні, той вершник, хто і нащо...

Василь Герасим'юк

Не відав, ні, той вершник, хто і нащо  
збивав його на землю, як в кіно.  
Чекала ти його, дітородяща.  
На пагорбах білила полотно.

Я знаю: ти заламувала руки.  
Я знаю: ти ридала на валу.  
Я бачу: він у космосі розлуки  
шукає землю  
голу і малу.

Скажи мені: коли ти зрозуміла,  
що падати йому? Йому. Йому.  
Ти мукою себе обгородила —  
не соромом!  
Ти правду, як чуму,

пережила.  
Кому полотна білиш?  
Чи ж він доскаче? З-під копит встає...  
Чи ти доплачеш?  
Та невже ти віриш  
у милосердя долі і своє?!

Безмовні доли. Пагорби безмовні.  
Безмовні мури сполотнілих веж.  
Його оббиті друди страху повні —  
ні спокою,  
ні скону не даєш.

Гірка моя богине-берегине,  
ну що для тебе  
не із двох лиш барв?  
Хто грішник?  
Хто створіння безневинне?

Хто з древа роду віть свою украв?

Які полотна білиш, жінко мила,  
на пагорбах вистелюючи всіх?!  
Відбілювала вже ти їх, білила,  
немов зіткала чорними ти їх.