

# Втеча

Наталія Дзюбенко-Мейс

Постука знов сусідка опівночі,  
Нічого не пояснить. Не захоче...  
І через слово все: пробач, пробач...  
Крізь двері ванни вчую її плач.  
Не спатиме, чекатиме світання  
На краєчку просторого дивана,  
Я всі слова в думках переберу,  
Втішатиму як подругу, сестру.  
А вікна засіватиме пороша...  
Вона все жебонітиме: хороший,  
Що дуже добрий, щедрий чоловік,  
То мабуть на роботі хтось допик...  
І кров'ю запливатимуть зіниці,  
А синява — по шиї, по обличчю.  
Укотре їй заварюватиму чай,  
І вкотре їй казатиму: тікай!  
Світ за очі! Покинь усе, дитино!  
Згадай, що ти є жінка і людина...  
Не з хвилювання, й зовсім не зі зла,  
Колись давно я також там була,  
І добре знаю, як ламає й тисне  
Кулак і страх, як затяга гнилизна,  
А серце іще бавиться в ляльки  
Бо юні, зеленесенькі роки.  
Той чоловік від тебе не відступить,  
Збери себе, зліпи себе докупи!  
Усе, що там вже більше не твоє,  
За нього він затопче і уб'є!

Вона піде у снігову порошу,  
Попросить шалик і ще троньки грошей.  
Тендітна постать ковза по льоду,  
І хриплий голос: я піду... іду!  
Гойднеться хуртовина навдогінці  
Непросто буде цій маленькій жінці,  
Коли такий похмурий небокрай.  
Тікай, щодуху, люба, утікай!

І знову стук. І паморозь по шкірі,  
І б'є у очі дикий погляд звіра,  
Так дивиться затравлена пільма...  
— Нема її, — кажу, — уже нема!  
Тут марні умовляння і погрози,  
Я знаю всі його метаморфози,  
Він знов співа, як любить він її...  
По стінах тінь голодної змії,  
А по вологім білім рушникові  
Ще теплі, ще течуть краплини крові...

Наталя Дзюбенко-Мейс