

# Сонети подільської осені

Дмитро Павличко

## СОНЕТИ ПОДІЛЬСЬКОЇ ОСЕНІ СКАРГА

Ось на подільським полі бурячник:  
Немов окопи, кіпці та кагати.  
Так, це війна! Кого ж перемагати  
Так тужно кличе журавлиний крик?

А ось ідуть уславлені солдати —  
Одне жіноцтво, куфайчаний шик.  
Хоч би один — для запаху — мужик!  
Ні, є один! Команду ж треба дати!

Ідуть жінки копати буряки,  
Над ними журавлі летять у вирій,  
Як чорні вітром зірвані хустки.

І чорна скарга ллється в пісні щирій,  
І я боюся, щоб мої слова  
Не заглушив пирій — гірка трава!

1969  
ХЛІБ

Цей хліб, що світить на моїм столі,  
Поборює мою печаль і втому;  
Я сонця двигіт відчуваю в ньому,  
Неначе пульс на власному чолі.

Безсмертний подих рідної землі  
Заходить з хлібом до мого дому.  
І пахощами весняного грому  
Бентежить хлібодайні мозолі.

Цей хліб на мене дивиться очима  
Благальними, а я беру чепіль  
Непощадимий, гострий, наче рима...

Я розтинаю хліб, як власний біль,  
Як пісню скорбну із подільських піль,  
Як мисль, що сяє в неба за плечима.

1972-2003

БЕРЕЗА

Береза, наче мати сивоброва,  
Над стежкою в полях озимини  
Стоїть чи йде поволі... Зупини,  
Спитай, а де ж твоя рідня й діброва?

А може, й справді з-під Москви чи Пскова  
На українські пагорби й лани  
До сина, що поліг у дні війни,  
Вона прийшла, як пісня колискова.

В блакиті, наче в світлі кришталю,  
Я бачу, як сльоза тремтить на вії,  
Як білі руки в'януть од жалю.

Не плач, березо, в людській безнадії,  
Я, син калини, в сніговій завії  
Тобі, як рідній, небо прихилю.

1972

ЯБЛУНЯ

Юрію Якутовичу  
Щаслива яблуня! Надовкруги  
Ті яблука, мов золоті собори, —  
Живло добра, яке ніхто не зборе,  
Шаленство материнської снаги.

Але від непомірної ваги  
Галуззя рветься, падають підпори;  
І ламлеться вона, мов серце хворе,  
Скидаючи плоди, мов ланцюги.

Вона, як мати, молода й тружденна,  
Кладе на землю зламані рамена,

Вмирає, хоч вмирати не пора...

Якби дерева й нас також навчили  
Ламатись лиш від безуму добра,  
Від щедрості, що понад людські сили!

1972

НИВА

Блищать росою довгі пасма нив,  
Як скроні, побринілі сивиною.  
Той шлях, що ним я в молодості снив,  
Що звів мене з коханою манною,

Заорано. Рілля переді мною.  
Розхристаний чубок стерні надгнив.  
Здається: то під скибою масною  
Похований русявий вітер жнив.

Стоги соломи в сповитках туману,  
Мов айсберги, пливуть мені навстріть,  
І надять душу хвилі океану.

Я йду та йду вже декілька століть,  
Втопаю й на рятунок зву кохану,  
Що деревом на обрії стоїть.

1972

ЗЕМЛЯ

Машину мив я вчора: з-під крила  
Виборсував чорнозему букати —  
Шляхи, що ними довелось блукати  
Вночі коло подільського села.

Липка земля із рук моїх текла  
І заливала рапуваті скати,  
Немовби я зап'ястя мав розтяте,  
І кров'ю захлиналася жила.

Втім, на долоні засвітила рана

Тим поблиском, що в полі спонадрана  
На скибі залишають лемеші.

Так я відкрив, що полум'я любові,  
Плачі і радощі в моїй душі —  
Все з одності землі моєї й крові.

1972  
НА ПОЛІ

Дві колії у чорній болотнечі,  
Моторів монотонний вокаліз,  
Отруйний дим буксуючих коліс,  
Колгоспних водіїв похилі плечі,

Зелених оболоків мокрий ліс,  
Вітрів студених пошуми смеречі,  
Коралове сузір'я гечі-печі[1]  
В сіянні спланих туманом сліз.

Як глечики, там буряки цукрові  
На купищах. Там трудяться жінки,  
Хоч люта мжичка їх пече до крові.

Там зашпори заходять у кістки,  
Там носять гичку заспаній корові  
І в мріях світ будують пастушки.

1971  
ПРОЗОРИСТЬ

Стоїть, як мати, лагідна і чиста  
Осіння днина в сяйві сивини.  
Медово пахнуть стиглі тютюни,  
Нанизані на шнури, як намиста.

Бринять, як море, зорані лани,  
Над ними лине пісня тракториста.  
В землі дзвенить пшениця золотиста  
Під пальцями важкої борони.

Біжить весела дітвора зі школи,  
Нестримна, як розгачена ріка,  
Вирують сміхом голубі околи.

В повітрі потривоженість така  
Тонесенька, як голка літака,  
Що тягне білу нить за видноколи.

1972  
ПІСНЯ

На фоні побліднілого блакиту  
Конари чорні й ніби неживі.  
Брунатне листя в темному рові —  
Отіння мертвого деревориту.

І раптом — пісня! Начебто до скиту  
Ввірвались блискавиці грозові.  
І злото покотилось по траві,  
Що ожила, як плахта оксамиту.

Співали парубки біля млина,  
Дзвонила пісня, наче кришталева  
Сріберно вигнута озимина.

Від пісні пригорталися дерева,  
І крізь далекі заосінні мрева  
Я бачив, як всміхається весна.

1972-2003  
ВЕСІЛЛЯ

Дуднить весілля. Круглі молодиці  
Тонких, неначе хміль, парубчаків  
Навколо себе в'ють, і блиск підків  
У притемках присвітлює музиці.

Злітають із прадавніх рушників,  
На щастя звінчаних, червоні птиці.  
І рідна пісня, як бджола з косиці,  
Бере з душі напої для віків.

Сп'янілі підлітки, хмільні дідуги  
Однаковісінької повні туги —  
За тим, що буде й що було давно.

А молодята у новій коморі  
Невтомно розкорковують вино  
І мріють лиш про сон в щасливій зморі!

1971

ЗОРІ

У плоть мою, не навчену літати,  
Впиваються, неначе кігті, зорі.  
То боронюсь від них у непокорі,  
То в темряву ховаюся, як татъ.

Неначе в звіра ніж — по рукоять —  
Вганяю зір у простори суворі.  
Та сліпить, наче рана в дикім створі,  
Безмежності сліпуча непроглядъ.

Нема зв'язку між космосом і мною!  
Нічого кров не розповість мечу,  
Сталь не пойметься мислю життяною!

Та як надходить вечір і в очу  
З'являються зірки за далиною,  
Я, небесами пійманий, тремчу.

1971

ЗЕРНО

Мого життя не вистачить мені  
Для діл, що їх у задумах лелію.  
І не одну мою жагучу мрію  
Зі мною поховають у труні.

Лежати з ними в пітьмі й тишині  
Під кам'яним надгробком не зумію.  
Рвучись у світ, у людську веремію,  
Відроджуся в пшеничному зерні.

В його ядра вогненнім безконеччі  
Заграють, як у безмірі світи,  
Нездійснені жадання молодечі.

Я рідним полем вічно буду йти,  
Не виймуть з мене сонця й доброти  
Сльотаві дні, зимові холоднечі.

1972

#### БАЖАННЯ

Стою, мов явір, в огняній одежі,  
Снігам навстріч несе мене земля;  
В моїх думках згоряє мудра тля.  
Сивіють іскри в скронях — із пожежі.

Такого зросту я дійшов, що межі  
Свого життя побачив звіддаля.  
Але не вище став за немовля,  
Що вперше бачить сонячні мережі!

Живу, але скорботи печія,  
Хоч палить, не дає горіти... Я  
Не хочу вдруге жити в цій печалі.

Я хочу жити раз, але в огні,  
Що палить душі плісняві й зів'ялі,  
Вистрілює крильми з плечей мені!

1972

#### ДАЛИНА

Під хмарами згасає далина,  
Як сивий лірник, сніг іде і грає.  
Мене, як немовлятко, сповиває  
І тісно в'яже музика сумна.

Втім, ясний звук до серця долина,  
Серпанок сірий долу опадає.  
Гей, розлетись, думок почварних зграє,  
Нам сяє далеч, що пітьми не зна.

Хвилина смутку — це звичайне діло,  
Та не вдягнути льодових заков  
На викохане сонцем людське тіло!

Я — вічного вогню надійний схов,  
А як помру, займеться в інших знов  
Те, що в моїй душі палахкотіло.

1972  
ОСІНЬ

На мене осінь хлинула, як павідь  
На луг низький... Тікати я не міг...  
Вона як жінка, що останній гріх  
Їй за саме життя дорожчий навіть.

Не знає маски, в слові не лукавить  
І не соромиться жадань своїх.  
Як ті дерева — в неї голий сміх,  
І голий плач, і гола щастя звабідь.

Я покоровся їй — нехай вона  
У мене перелле свою натуру,  
До себе уподібнить, як жона.

Я радісно прийняв її зажуру,  
Жахну відвертість, пристрасність похмуру, —  
Та сниться все-таки мені весна!

1971  
СОНЦЕ

Під вечір ти зникаєш, ніби в пущі,  
Де сіється, як мжичка, сірий змрок,  
І морок, наче пилюга морок,  
Туманить очі, ще ясні, видющі.

У темряві, що ніби в'яже крок,  
Стоїш ти, мов курчатко в шкаралущі,  
Та головою небеса темнючі  
Розвалюєш у визначений строк.



Тобі назустріч крізь вітри студені  
Виходжу на посніжені поля  
Стежками, що скриплять, немов ремені.

Жовтоголове і пухке пискля,  
Дрімаєш ти в моїй широкій жмені,  
Та вже парує серце і земля.

1971  
НА ДОСВІТКУ

На досвітку гудуть мені сніги,  
Тікає ніч від мене, як ворона.  
Стоять дерева, ніби виногрона,  
Обгризені вітрами довкруги.

А сонце йде на темні береги,  
Печальне, ніби пісня похоронна.  
І чорний човен сивого Харона  
Пливе на склі ранкової юги.

Та, мов літак з важкого оболока,  
Я вилітаю знову на блакить —  
Геть видива осінні з-перед ока!

Я смерть згадав лише на те, щоб жити,  
Щоб ця земля, зелена і широка,  
Тісною стала, ніби творча мить.

1971  
ТИША

Про тишу мріялось... Та ось вона  
Опівночі мене вгорнути хоче;  
В її тумані вірш мій шелескоче,  
Як миша у мішечку борошна.

О тишино, ненависна й страшна,  
Набита хмарами груднева ноче,  
Не вродиш слово ти мені пророче,  
Що блискавками небо розтина!

Я проклинаю ласку супокою,  
Блаженство дорогої самоти,  
Напоєне трутизною гіркою.

Жду ранку, шуму, крику, суєти,  
Щоб, наче міст над прірвою гірською,  
Сонет у гromі серця возвести!

1972  
СВІТЛО

Стікає світло, як вода зі скелі,  
З небесної крутої висоти.  
І сліпне той, хто хоче віднайти  
Пощербину на сонячній тарелі.

Коли тебе, немов струмки веселі,  
Вмивають промені любові, ти  
Сміливо їм відкрийсь до наготи  
І ясністю залий душі тунелі.

Хай сонце в них шумить, немов обвал.  
Твоя любов — довір'я ідеал,  
Не обізвись до неї згінклим словом.

Іди назустріч їй і так зроби,  
Щоб тайники ненависті й злоби  
Для святощів любові стали сховом.

1972  
ІНІЙ

Вночі з'явився іній на катранах,  
На стомленому цвіті диких рож,  
Повітря голубе прошив, як дрозд,  
Зібрався в падолах, як сіль у чанах.

Дуби в сріблом гаптованих каптанах  
Подібні стали до старих вельмож.  
А ти — на камінь мармуровий схож  
У діамантах нетривких і таних.

Та день іде, і крем'яний покров  
Зникає з дерева, з куща, з болота,  
Неначе в них запульсувала кров.

А там на обрії кипить робота:  
Немовби сонця золоті долота  
Вирізьблюють для тебе серце знов.

1972

"РАБИ" МІКЕЛАНДЖЕЛО

Нема в Рабів облич, лишень тіла, —  
Страшні створіння ці безумислові.  
Чому ж творець покинув на півслові  
Свій труд — Рабам не вирізьбив чола?

Невже забракло генію тепла,  
Щоб оживити очі мармурові,  
В камінні мозки влити світла й крові,  
Збудити мисль із темного живла?

Ні, все в них є: слізьми промиті очі,  
Думками й потом спалені лоби —  
Про це говорять руки їх робочі.

Я чую ваше дихання, Раби,  
Закуті в брилах крики боротьби,  
Як рокотання грому в надрах ночі!

1976

БАТЬКО

Причилось наче цокання копит,  
Ланців бряжчання в батьковому возі.  
Я вибіг уночі надвір в тривозі,  
Неначе совість кликнула на спит.

Грав на рокитах інею блакит,  
Та не було нікого на дорозі.  
О батьку мій, ти в кам'яній знемозі  
Лежиш, згорівши, як метеорит!

Усе життя я доростати буду  
До мудрості твоєї й доброти,  
До висоти твого важкого труду.

Дай до пісень мені слова знайти,  
Щоб не було в них плісняви ні бруду,  
Згоріти дай у полум'ї мети.

1971

#### ПЕЙЗАЖ

Жінки співали на далеких полі,  
Пливли в блакитних небесах пісні.  
Стояв осінній вечір на стерні  
В молодика — неначе в ореолі.

Як тихі промені в листках тополі,  
Ряхтіли мрійно голоси в мені,  
І проступали в неба глибині  
Зірками рідні радування й болі.

Летіло, наче іскри з димаря,  
Пожовкле листя з темної обочі,  
І брався я вогнем, що не згоря;

Вдихав, як вітер, співанки жіночі,  
Ширяв на золотих висотах ночі,  
І серце в грудях билось, як зоря.

1971

#### РОЗДУМ

Ще не скінчилося празникування  
В гостинах юності, а сивина  
Бринить сама від себе, як струна,  
Яку напнула в полі осінь рання.

Але в одвічному дарі чудування  
Моя душа прозориться до дна;  
Любові сяйвом повниться вона,  
Як сонцем плід у пору дозрівання.

Я не боюся, що на ринь тверду  
Чи на колючі гостряки покосу,  
Немов доспіле яблуко, впаду...

Вітаю день осіннього приносу,  
Як оберну я в пісню стоголосу  
Свою — до краплі — силу молоду!

1971  
СОНЕТ

Стрункий сонет з'являється в уяві,  
Неначе в лісі олень-злоторіг,  
Чутливий і принадливий, як гріх,  
Далекий, мов зоря в небесній мряві.

Як в намисли фальшиві і лукаві  
Напрямувать його нестримний біг...  
Він спиниться на схрещенні доріг,  
Закаменівши в дешевенькій славі.

Відчується бетон в його статурі,  
На голові засохнуть штурпаки,  
Мов у спекотне літо кущ на мурі.

Все вичарує правда навпаки —  
Він роги золоті, як блискавки  
Думок, нестиме крізь віки та бурі.

1971  
ДВІЙНИК

Той ліс, що я дитиною садив,  
Гуде й шумить на кам'янім узгір'ї.  
Там поселились невідомі звірі,  
По ночах стогне загадковий див.

Там я гриби збирав і заблудив;  
Тріщало гілля, ніби звук в ефірі...  
За мною у моїй подобі й шкірі  
Мені на пострах мій двійник ходив.

Він там живе, де темники оспалі,  
Та якось я оглянувся в юрбі —  
І стрілись наші погляди зухвалі.

Ми з ним у потаємній боротьбі:  
Сміється він тоді, як я в журбі,  
Як я сміюся — він тоді в печалі.

1972  
РАНОК

Ще котить вітер листя по соші,  
Як обруча палаючого диво,  
А вже сльота з'їдає дні жадливо,  
Немов іржа забуті лемеші.

Ще не змолола осінь, а в коші  
Засипала зима багате мливо.  
Спадає сніг повільно й терпеливо,  
Біліють крила ниви і душі.

Я слухаю, як свищать, ніби реї,  
Антени на дахах у ніч бліду,  
Як днина йде, подібна до лілеї.

Сивіючу, але ще молоду,  
В долоні сонця голову кладу,  
Неначе в руки матері своєї.

1972  
ЗРІЛІСТЬ

Як бабиного літа срібні ниті,  
Думки пливуть і світять оддалік,  
Вливаюся в їх лагідний потік  
Душею, ніби поблиском блакиті.

Де ж пристрасті мої несамовиті?  
Де молодий вогонь, що серце пік?  
Невже запорошився, наче тік,  
Майдан мого життя в лискучім плитті?

Ні! Зрілість, наче сонце, надійшла.  
Вона мене понад вершини й хлані  
Несе в безмежнім світла океані.

Але яка хмільна пора була,  
Коли згоряв я сто разів дотла  
І воскресав, неначе бог, в коханні!

1972

#### ДЕДАЛ ТА ІКАР

— Моя дитино, синку мій Ікаре,  
Хіба я не казав летіти в млі,  
Триматися туману і землі,  
Не рватися до сонця понад хмари?

— Ти все казав, та нездоланні чари  
Польоту й висоти. Покинь жалі,  
Бо ж я летів на справжньому крилі  
І щастя знав, а не його примари.

— Дитя моє, ти за щасливу мить  
Віддав життя, розбився на граніті,  
А ми ж тікали від царя, щоб жить!

— О батьку, смерть — це не найгірше в світі;  
На скелі краще падати, ніж гнить  
В ярмі, при царським золотім кориті!

1972

#### ЩАСТЯ

На пагорбі зеленім хата.  
Криниця. Ясени. Автомобіль.  
Стіл на підвір'ї. Пісня — предків біль.  
Вишневоокі мальви — як дівчата.

На серці — спомин маминого свята,  
А на устах — солодкий вітер піль.  
Калач і сонце, місяць і чепіль,  
Блакиті чарка — сподом синювата.

В усьому — щастя. Хміль буття. Роса  
Привітно посміхається, аж диво.  
День, як багаття, тихо погаса.

Грудь матері ссе немовля жадливо  
І дивиться поважно в небеса,  
Де мерехтять зірки, як вічне жниво.

1972  
ЛЮБОВ

Час на байдужість обертає муку,  
А тіло й кров — на камінь чи на мідь;  
Ненависна ж мені одноманіть,  
Де не буває світла ані звуку.

Не простягну ніколи доброхіть  
Безжальній костюмасі дружби руку.  
Люблю життя, де повно сонця й грюку,  
І ця любов моя на сто століть!

Я син землі, що родить хліб і мрію.  
Вона безсмертя кожному дала,  
Як рідну мову й правіків надію.

Збагну безмежжя неба і числа,  
Добра відвертість і дволиччя зла,  
Лиш смерті я повік не зрозумію!

1972  
ГУСИ

Навсплячки гуси чапають додому,  
Вдоволені та сповнені надій.  
Вони напаслись на траві блідій,  
Погрубшали в лінивстві молодому.

Деся журавлі летять крізь власну втому  
І кличуть їх на шлях спасенний свій.  
Дарма! Кого скував блаженний лій,  
Той хоче спати в курнику глухому.



Не збудяться — хоч ти з гармати влущ!  
Ідуть вони спокійно, по ранжиру,  
За гусаком — у хлів плекати тлуцц...

О брате мій, оспалий, повен жиру,  
Чи бачиш ти з міщанських шкаралущ  
Біля хліва наточену сокиру?

1972-2003

ДЗВІН

Якщо ти дзвін, то серце віддаєш  
Шнурку на прив'язь, хоч воно залізне...  
Не тільки титар, а й створіння злісне  
За мотуз може сіпати. Авжеж!

Як ти поет, то в руки сам береш  
Своє велике серце правдовісне,  
Б'єш ним об зорі — хай од болю трісне,  
Але хай скаже все, чим ти живеш!

І заздросі не май до того дзвона,  
Що звук йому дається легкома,  
Що збуджує його чужа припона.

Для твого серця в світі пут нема!  
Воно само собою — світло й тьма,  
Твої кайдани і твоя корона.

1972-2003

ЗАКІНЧУЮЧИ

Писав я ці сонети восени  
В подільському селі на Тернопіллі.  
Мов яблука чи груші пізньоспілі,  
До снігу наливалися вони.

В них — зернятка душі, туманів сні,  
Терпкого сонця соки стужавілі,  
Але в плодах, що до зими на гіллі, —  
Немає хробів ані гнилизни.

Благословенний будь, мій рідний краю!  
Як дерево мале в гучнім саду,  
Політок зимовий тобі складаю.

Нічого не жадаю, тільки жду,  
Щоб знов підняти крону молоду  
І розцвісти в зеленому розмаю.

1972