

# Молитви до чужого

Кость Москалець

I

Кручуся, як мертва сорока  
з фіалкою в дзьобі. Її підвісили  
за лапки, перед входом, вершники.  
"Костику" — і мертва пташка,  
яка крутиться на вітрі з чотирма  
сходінками, відбиваючись у ошатній  
вітрині зі срібними причандалами.  
І тільки фіалка, що  
обертається вкупі із тілом,  
ще свідчить  
про воздаяння рубінової крові,  
ущерть налітої  
до фіалу.

II

Аякже, вежа, добре обтесане каміння,  
переходи, балкони, ґалереї,  
вежа, покрита ґонтою, і висока,  
і, знову ж таки, самотня — між  
хмар, які течуть на північ, друзки,  
двох-трьох вибухів сонця забутого,  
призабутої радості і вміння.  
Задля того, щоб потім довше блукалося  
Галереями, балконами, переходами  
від одного місячного сяйва до  
іншого.  
— У розкинутих, як жінка, квітучих  
абрикосових галузках, що були  
перш ніж ти оселився тут і  
заходився тужити, на вежі, аякже.

III

І ця незвична трава, така трава надвечір,

коли вже поїхала остання електричка на північ,  
а ти тільки посміхався, передчуваючи люте  
безсоння, якого не буває у трави, такої трави,  
такої тихої-і-лагідної, наче голос мами,  
що запитує, чи купив я мінеральної води,  
а вслід за цим надходить звістка про чиєсь  
самогубство, і ти виносиш їм гроші, карбованець-  
два, хто скільки  
може, хто скільки хоче, — трава така от,  
незвична,  
зелена, густа, перша і  
остання.

#### IV

Запалюєш сірника, тремтячою рукою  
гортаєш запилюжені, як сходи,  
сторінки, здмухуєш волосинку золоту,  
що впала на вбрання жони, одягненої так,  
як тоді вдягалися Божі Матері,  
читаєш латину і не можеш ніяк  
зрозуміти, чи то назви троянд,  
а чи імена павуків, бо й вони  
подібні до тебе, у червоній сорочці,  
з лапками, підібганими  
від холоду, з бульбусами  
і вірою, яку здмухуєш, наче золоту волосинку,  
на одну менше,  
і гасне сірник, і рука не тремтить.

#### V

Madeleine Paris

Синя, з білою обляміркою,  
вчора Тома її забула,  
забула її, принісши вина та хліба,  
слухаючи про мою улюблену іграшку;  
— може іграшкою стати скорпіон? —  
засумнівалась вона, розглядаючи пробірку,  
де плавала ця мала жовта тварина,  
і як пояснити, коли навіть католики,

охайні троянди цілібату — і ті не мають  
вірогідного висновку,  
стрункого й палючого,  
і прохолодного,  
як собор, де химери, цокаючи кам'яними  
кігтями, перебігають вогкою підлогою,  
нічого не забуваючи, нічого не пам'ятаючи,  
вистромивши жала, заплющивши сині очі.

Amen.