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ІМЕНІ НЕ ПАМ'ЯТАЮ
Проблем з моделями в мене не було. Проблеми були з приміщенням. Так з цією

дівчинкою трапилось. Вона вже який день тут на пірсі нудилась, її матуся все жувала
біляші та виноград. І все на дочку цикала.

Я теж на пірсі не один день висиджував —малював сліпучо вохристі урвища берега
та спалену на руде траву. Від прямого сонця піт виїдав мені очі. Та піти геть не міг —
фіалкові гори, іржава трава, темно малахітові тополі, смарагдові хвилі моря. Що не
етюд, то здача.

Дівчинка нудилась І все зазирала до мого малювання. Певно тому на неї й цикала
мати.  Крім  того,  дівчині  не  давала  спокою ще  й  здоровенна  чи  то  дівиця,  чи  то
молодиця. Висока, м'язиста із зародковими пилками. Під якимись зеленими бікіні. Щоб
зрозуміти, що вона кобел. не треба було великого розуму. І досвіду. Але мати цього геть
не усвідомлювала.  Навіть  коли бігала за  біляшами та випити пива,  то  лишала цю
лесбіянку, щоб та назирала за дівкою.

Коли мати пішла черговий раз на базарчик, а дівиця-гусар залізла у парку воду, то
дівчинка враз опинилась біля мене.

— Не боїшся позувати?
Покрутила головою: "Ні!"
Я схопив ящик з-під консервів з усім причандаллям і поспішив до елінгу в початку

пірса.
Із сліпучого сяйва і спекоти ступили у сутінки і легку прохолоду. Льоха. Сан-Санич

і козак кубанський Філіпович давили "анапульку" (Портвейн "Анапа", 0.85 л, міц. 19% ).
Але закусь! — ставридка "з гар'ю". Мені слиною аж рота залило. Але запрошення до
столу відхилив. Попрохав "діжурку" в аренду. Знав — корифани не підглядатимуть. По-
перше,  люди  вони  солідні,  по-друге  — три  пляшки  "анапульки"  І  перша  в  сезоні
ставридка!

Філіпович поворушив тараканячими вусами і жестом римського оратора показав на
двері. На дверях висів червоний трубчатий замок.

— Камуфляж, — пояснив Філіпович. — Там засувка. Тебе нема?
— Все правильно. Мене тут нема!
Світло падало смутами через залізні штаби. Дівчинка сиділа на стільці.
Спочатку зробив легесенький контур і почав проробляти руки та лице.
Дівчина, зрештою, подивилась на мене. Перехопив погляд і показав мовчки, щоб

спустила бретелі купальника.
Вона попустила очі на свої оголені пипки.
Надивившись досхочу, перевела погляд на попередню точку.
За якийсь час вона підвела голову і подивилась на мене. Я кивнув. І вона стягла до



лона.
— Та зніми вже зовсім...
Не дивлячись на мене, різко крутонула головою: "Ні!"
І зразу ж за дверима почувся голос її матінки. Голос верескливий, суджений. А тріо

пропитих голосів — баса, баритона І тенора — заспокоювали її.
Я дивився на важку засувку і переконував себе. шо корифани вже одну пляшку

заробили. Враз за моєю спиною гуркнув стілець. Мені все стисло в середині. Обернувся
—дівчинки тримаючись одною рукою за стільця, виступала із купальника...

У пополуднє був тільки Льоха. Тому пляшка дісталась йому одному.
Коли  пляшка  була  щедро  почата  прибіг  Філіпович.  Щосили  ворушив  вусами  і

страшенно вирячав очі.
— Юрій Григорович! Я взяв сто!
— "Не заливай, Філіпович. Ноги не витримають! — Тулуб у нього, як добра шафа, а

ноги — між ніжки столика з тераси.
— Не віриш?! Пішли, покажу! Чимчикуємо за елінг, де стоїть штанга та гирі.
Філіпович.  замість  схопитись  за  гриф штанги,  показує  на  даму  під  кручею.  Я

дивлюсь на товстенну, спечену до багряних пухирів, пляжницю.
— Присягаюсь, сто! Ми пішли і зважились... Вона трохи більше ста. Я тобі правду

кажу,  що  взяв,  а  ти  не  віриш...  Слухай,  Юрій  Григорович,  намалюй  мені  її...  на
пам'ять... Ну намалюй.

— Далеко і, до всього, проти сонця.
— Еть... Шкода... Правда, в мене минулого сезону була це пікантніша дама... Сто

двадцять... Але я взяв, хоч не вірила, що я щиро нею захоплений... Ця всього сто, але
теж прекрасна...

Я в захопленні.
Коли мені  трапляється перекладати малюнки тих років,  і  я  бачу той малюнок

дівчинки, то не можу пригадати як її звали і як ми з нею розпрощались. А от у всіх
деталях бачу, як ми стоїмо за елінгом і Філіпович показує мені свою пасію. 1 кожного
разу я аж здригаюсь, так чітко бачу чотири складки жиру замість шиї, грудей і черева.

І6.ІІІ.98.
ОСТАННЯ МОДЕЛЬ АГЕНТА "ЯРЕМИ"
Я чомусь  завжди думав,  що Акторка  набагато  молодша за  мене.  Вона  почала

приходити до мене в гості після того, як я, зрештою, одержав квартиру. Хоча були ми з
нею знайомі ще раніше. Від іншої артистичної братії вона відрізнялась нормальною
поведінкою. Тобто не впадала в зайву афектацію де треба і де зовсім не треба. Вона
пробувала себе ще в жанрі казки. Такої собі герметичної міської казки, може скоріше
навіть містечкової. Спроби були непогані. Але в тих умовах останніх солодких судом
Великого Застою про їх реалізацію годі було й думати.

Якось мені не випадало попрохати її про позування. Хоча я знав, що часу з неї тоді
вистачало. Навіть якось було незручно прохати милу Акторку після всяких розумних і
дуже розумних діалогів постояти голяка.



Тим пак, що вона мені сама привела кількох своїх подруг. А ті в пластиці руху були
просто казкові!

Та все ж якось, от не пам'ятаю з якої нагоди, а все ж роздягнув її. Я саме тоді
заново опановував малинок тушшю очеретиною та гусячим пером.

Людина вона була до всього цікава, отож і попрохала мене десь на половині сеансу
показати їй малюнок.

— О! Як все чітко...  А от Микола Петрович завжди робив якось все загадково,
недоговорено...

— А хіба ви знайомі з Миколою Петровичем? Ви ж ніколи не згадували...
— Микола Петрович малював мене багато разів. Я, можливо, без перебільшення

сказати, його остання модель... З ним було так цікаво... він стільки всього знав... Ну й
до  всього,  дуже  приємно,  коли  тебе  малює  такий  майстер  "акту",  як  Микола
Петрович...

— Це правда. Коли я вчився в художньому, то заприятелював із бібліотекарками.
Вони  й  дозволяли  мені  годинами  колупатись  у  старих  зарубіжних  журналах  із
мистецтва. Були там знамениті "Студіо", "Бух арт" та ще й всякі інші. Майже в кожному
номері було по "нюшці" Глущенка. Голенькі зовсім, у чорних панчохах, у якихось лише
дивних капелюхах. Тоді це для мене було вражаючим відкриттям. Бо ще зі школи я
звик до його чудових пейзажів.  Особливо мені  подобався один "Азовське море"  —
зелені прозорі хвилі з фіoлетовими відблисками на гребенях... Ну, а якщо по-правді. то
нас, школярів, не стільки цікавила його слава пейзажиста, як постійні історії з його
нащадком Шурою.  Шура був  чи на клас чи на два попереду мене.  Майже щодня
з'являлась на велику перерву його матуся. Як рудий метеор влітала Марія Давидівна в
наш  довжелезний  темний  коридор  з  постійно  включеними  лампочками.  Від  тих
лампочок пускала зайчики діамантовими сережками. На швидкому кроці розкривала
редикюль і  висмикувала відтіля Шурин сніданок.  Як правило,  французька булочка,
розрізна навгад, щедро вмащена маслом, а згори теж щедро наложене варення чорної
смородини.

— У-у-у! — Здригнулася і повела плечима Акторка.
— Отож бо! Шура теж верещав: "У-у-уууу" і  кидав мамі в обличчя...  Ну. Марія

Давидівна піднімала булочку — і тихенько відносила в коридор Саші. Щоб той допоміг
Шурі з математики.

— Я знаю, що Марія Давидівна весь час боролась із Шурою. А Микола Петрович не
дуже мішався... Він мені сам розповідав таку історію. Коли Шурі було років три, пішов
він із ним до зоопарку. Побачив Шура лотошницю з тістечками. І затявся: "Купи, купи!"

Микола Петрович купив. Шура враз їх пожер. Знов кричить: "Купи, купи!" Микола
Петрович ще купив. Шура і це вмолов і зразу ж: "Купи, купи!.." Об'ївся до блювоти й
проносу... Ледь відкачали.

І Микола Петрович, і Марія Давидівна всю ніч не спали. А вранці Шура, як тільки
прокинувся, щосили заволав: ''Хочу тістечок!!!"

"  Тут  я  зрозумів,  —  сказав  Микола  Петрович,  —  що  він  безнадійний.  І  щось



передбачити неможливо..."
— Це точно.  Коли помер Сталін,  нас  всіх  зібрали в  найбільшому класі.  І  наш

викладач військової справи і фіз-ри Сергій Касьянович. плачучи, повідомив про те. про
що ми вже всі знали. І тут Шура Глущенко щосили зааплодував... Я тоді так злякався.
Думав, що Шуру загребуть, а всіх нас, як свідків, затягають. Бо в моєму розумінні тоді
Шура був просто хуліганом, а не ідіотом. Ну, а що його батько знаменитий агент НКВД,
то я й не снив. Про те, що Микола Петрович мав псевдо "Ярема" і був "секретним
сотрудніком", а простіше — "сексотом", взнав тільки десь в кінці шестидесятих з однієї
передачі  "голосів".  В  тій  передачі  говорили,  що  "Ярема"  з  дружиною  "пасли"  та
"опікали" Володимира Винниченка та його дружину Розалію Яківну...

— Ну, мені цього Микола Петрович не розповідав!... — Засміялась Акторка.
— Зі  мною ще більше того — зі  мною Микола Петрович тільки вітався.  І  хоча

бачились із ним ми дуже часто, жодного разу не розмовляли.
29. ІІІ. 98
НЕБОГА ПЕРЕКЛАДАЧКИ
Як пам'ятаю, в той час Ігор Петровим більше всіх крутився у спілці. Делегації,

гості, місця в готелях, машини, автобуси, квитки на всі види транспорту.
Я з Ігорем Петровичем був у прекрасних стосунках.
По перше, Ігорю Петровичу дуже подобались мої малюнки. Особливо голих дівчат.

По-друге, він збирав книги по мистецтву. По-третє, він встигав перечитати всю пресу і
завжди був у курсі  (дозволеному) всіх поточних справ.  Ну а крім того,  він завжди
виручав мене з квитками. Але цього разу квиток потрібен був моїй дивній моделі.

Мені тоді дуже погано велося. Проте я був веселий і бадьорий, бо до мене приїхали
гості. Мої найдорожчі гості. І я повів їх по старому Києву.

Отож біля Софії  вона й підкотилась до нашого маленького гурту.  В бадьорому
настрої я нічого не мав проти ше однієї слухачки. Не пам'ятаю, щоб колись ще на мене
зійшло  таке  натхнення  до  оповідок.  Моїх  базаринок  вистачило  без  передиху  до
самісіньких сутінок.

Домовились, шо малюватиму в квартирі її тітоньки. Тітонька наче перекладачка із
німецької. А зараз десь у відрядженні.

Коли ми побачили одне одного, то я так зараз розумію, просто сяяли від радісної
зустрічі.  Але коли Н. перейшла вулицю, завернула за ріг і  попрямувала до єдиних
дверей на фасаді, думаю, що я вже не сяяв. То був кагебешний будинок і були 70 роки.

Чергова  з-за  бар'єру  мовчки  подала  їй  ключ.  Охайна,  але  темна,  кімната  на
першому поверсі.  Поки Н.  хлюпалась  під  душем,  я  із  сутінок середини кімнати у
театральний бінокль  обдивився  супротивні  вікна  цього  замкненого  двору.  Тільки в
одному вікні рухався чоловік. Майка, військові штани. Вичавлював крем із тюбіка і
розтирав по виголених щоках.

Н. вийшла голенька, залізла на канапу з ногами і пожадливо затяглась сигаретою.
Мов із труби пускала дим і зі сміхом розповідала про відвідини минулої ночі ресторації.
Потім легко і невимушене перейшла до своїх пригод у рідному Пітері. Деталі були



виразні. Чулося з тембру розповіді, що "Кама сутру" вивчала не з машинопису.
Щиро скажу, малювалося важко. Не знаю, хто б малював при такій "агітації" краще

за мене, але вона сама кинула мені рятівне коло — пиятка з трьома французами. Отож,
чим більше вона розпалювала себе спогадами з "картінками", тим більше тверезіла моя
голова і впевненіше йшов малюнок. А в неї цей словесний вибух був завершальним
кроком до початку регулярного фізіологічного дійства...

Так шо перелюбу, о радість, не відбулось...
Але малюнки вийшли добрі. Тільки от де поділись ті малюнки, не знаю. Лишився

перший начерк у записній книжці. Більше її не малював. Хоча ще кілька разів разом із
друзями і її водив по київських кручах.

Щоб все завершити красиво, довелося звернутись по допомогу до Ігоря Петровича.
Прохала два квитки ніби для себе і свого малого брата. Дуже поспішала до Пітера.

Любязний Ігор Петрович все влаштував якнайкраще. Наступного дня ми з ним
здибались у спілці.

— Іду на Хрещатик. За журнальчиками...
І  ми  спустились  разом  до  метро.  Тоді  там  стояв  усього  один  кіоск,  в  якому

продавали "іноземні" журнали І газети.
— А!  Ігор Петрович!  Що не заходили?..  Ну нічого.  Все одно я для вас лишив

останній номер "Доокола швята" з гарненькими дівчатками. Ось вам "Доокола швята" і
Блокнот агітатора". Правда, ви можете його не брати, тільки заплатіть... Ви кажете
—дорого? За двох дівчат рубь двадцять —дорого?.. По-перше, вони завжди з вами, в
кишені.  По-друге,  вони  завжди  голі...  Правда  за  ті  ж  рубь  двадцять  за  пляшку
"біоміцину" отам за кахве можна запізнатись із живою. Але після неї у вас можуть бути
дуже погані спогади... Це вже. по-третє... Я вас ще не переконав?

— Переконали, переконали... — поспішив Ігор Петрович заплатити рубь двадцять і
забрати лише "Доокола швята".

Коли  ми  з  ним  прощались,  Ігор  Петрович  обома  руками  потис  мою  руку  і
проникливе сказав:

— Юрочка, ти знаєш — ці малюнки прекрасні... І модель... теж.
25.ІІІ.98.
ЛЕДАЧИЙ КІТ
Їхали з  концерту в  однім тролейбусі.  Вийшли одночасно на площі  Толстого.  Я

спинив її й кажу:
— Я Юрій Логвин. Малюю все прекрасне. Хочу вас намалювати.
— А я про вас знаю. Мені розповідали... — І сміється приязно.
— Невже? Де?
— На побаченні у в'язниці...
— Ха! Он куди про мене чутка дійшла... А сам думаю: "Не поспішай питати — як

треба, то сама розповість."
Домовились про зустріч через три дні. А за цей час я домовився з моїм приятелем,

тепер відомим на всю Україну лікарем, що на кілька годин я можу скористуватись його



помешканням.  Власне  не  його,  бо  він  там  тимчасово  перебував  —  доглядав  і  за
квартирою, і кота годував.

Він зустрів нас уже в дверях і попередив, що за три години він повернеться
Тільки за  лікарем зачинилися  двері,  стягла  з  себе  блакитну  суконочку,  чорну

шовкову комбінацію і вмостилась на канапі. А на краю канапи спав смугастий котяра.
Зрештою, моя

Модель стомилась І розляглась на канапі.
Тут котяра встав, потягся, потерся вусатою мордою об її коліна І вмостився в неї на

ногах.
Довелося кота зняти і поставити на підлогу. Малював тепер вже Модель лежачу.

Кіт важко вистрибнув на канапу і знов вмостився в неї на стегнах.
Довелося викинути кота до кухні. Котяра ображено і хрипко понявчав та й замовк.

Один за другим пішли кілька начерків чорнильною ручкою.
Нараз угорі щось хруснуло, дзенькнуло. Обертаюсь до широкого світлого вікна. З

одного боку штора відірвалася. На ній завис котяра і перелякано нявчав. Довелося
ставити стільця і знімати кота. Кинув це ледащо на канапу і воно стало на чотири лапи
і не зрушилось.

Тоді укрутився калачиком біля Моделі і солодко замуркотів... Тепер можна було
добре попрацювати... але вийшов час.

Тільки встигла Модель причепуритись у ванній, як клацнув замок і вступив мій
пунктуальний приятель.

— До речі, як вашого кота звати? — Проникливе спитала Модель.
— Він не мій. моїх друзів... Кузя. Кузя! —Покликав лікар.
Котяра нашорошив вуха, кліпнув одним оком і зараз же знов заплющив.
Тоді лікар взяв кота за передні лапи і перевернув на спину. — Отако й лежатиме,

поки я повернуся із магазину з рибкою.
Ми пройшлися до тролейбусної зупинки, випрошались із Моделлю і повернулися

вже вдвох до помешкання.
Здоровенний  смугастий  кіт  Кузя  лежав  у  тій  самій  позі  навзнак  із  піднятими

лапами.
Р.  S.  З  Моделлю  ми  ше  не  один  раз  бачились,  але  чимдалі  мені  ставало

незатишніше з її оточенням. Не кажу нічого поганого про жіноцтво. А от молодики
дуже вже були натреновані, накачані, а літні чоловіки занадто ввічливі й уважні до
кожного мого слова. Взагалі до моєї персони. Як всякий странній. я це відчув навіть
раніше,  ніж  мене  почали  по-справжньому  брати  під  зябра...  А  тут  ше  так  добре
обставини склались, що я на пару років полишив "мать городів Руських"...

Коли, зрештою, повернувся, то лікар сказав мені, що кіт Кузя захворів на чумку і
його довелось приспати.

А з Моделлю я більше не зустрічався...


