

# Я жінка твоя...

Маріанна Кіяновська

Я жінка твоя. Навіть Книга мене замовчує.  
Бо що? — я ж бо жінка (набухла, порепана, тепла).  
Я дивлюся в небо своїми очима вовчими.  
Твоїми слідами підводяться тихо стебла.  
І хащі осотів тривожні хіба що звечора,  
Або по дощі, або в червні, як зела стиглі.  
І зорі тремтять, хіба що ота, обпечена,  
Спокійно вмирає, як вічна небесна стигма.  
Я жінка твоя. На долонях моїх подряпини.  
Я знаю твій запах — солодкий і терпко-п'яний.  
Ти десь там — за зубром, розхитуєш землю лапами.  
А син наш умер. І вгорі тільки Бог над нами.