

# Дорофей

Дмитро Білоус

Де я вперше чув російську мову?  
На Роменщині, в глухім селі.  
В пам'яті моїй зринає знову  
спогад про дитинство на Сулі.

З тих років двадцятих бачу й досі:  
коли голод гнав до нас людей,  
жив у тітки нашої Ходосі  
хлопець з Волги, звався Дорофей.

В латаній до нас приходив свиті,  
грався з нами, за м'ячем гасав.  
В нього очі — як волошки в житі,-  
мов про нього Головка писав.

В хаті нас не двійко і не трійко,  
не як з рукавички — як з мішка.  
В тітки ж за Сулою Дорофійко  
ріс коло ще меншого Мишка.

Якось він зайшов до нас у хату  
(а було тоді йому літ шість),  
до макітерки метнулась мати,  
пиріжка дає, а він не їсть, —

взяв за пазуху, картуз на брови:  
— Это я Мишутке понесу... —  
Так спізнав я і чарівність мови,  
і російської душі красу.