

Хрест

Олекса Стефанович

Хрест степи собі на перса

Із доріг кладуть.

О.С.

I

В пустелі безлюдній встаєш на дорозі укрутній...

Укопано стали сталеві копита коня...

Похмурий, безрукий,— мов з муру ти викут, могутній;

Мов з муру ти викут, піднятий над заходом дня.

Майбути, од віку цим нетрям нічого не треба....

Ні гір ані веж із орлиним перекликом — "стеж!.."

Далеко-далеко доходить у дроготах небо,

Сперезане за-день напругами лютих пожеж.

В яку задуднити,— куди із цього перехрестя?

Здається, од віку папруги пламен і доріг

Цю землю карають — пережуть і крають і хрестять...

Давно в середхрестя цей камінь злоречий заліг!

Вправоруч — погроза, ще тяжча погроза — вліворуч,

А просто — пропасти, покласти себе і коня.

Загусла в повітрі,— не плинє полинова горич...

За зграєю зграя, і кряче і гра вороння...

Не здійметься вітер,— отруених трав не сполоще...

Там кості між ними, а там — нежива голова...

Неначе живая, в зубів засміялася ощер

І ящером з ока метнула, неначе жива.

Давно би рушати... Упало багрове коло,—

Вороже навколо стає щохвилини темніш...

Піднявшиесь горою, захмаривши думою чоло,

У дикому полі на злім роздоріжжі стойш.

II

"Нехай усе тобі вороже,

Нехай жорстокий буде бій,—

Не гоже, лицарю, не гоже

Замислюватися тобі.

Ти бачив цюю Україну! —
Лиш полини, лиш бур'яни...
А мала вибути крином
Благоуханної весни!

А мала квітнути, багата! —
Не крові гіркої ріка,—
Із неї мали витікати
Річки медів і молока.

Де розсипатися оселям,
Немов веселим намистам,—
Неісходимая пустеля
Глухими заростами там...

Чорнопапруге роздорожжя
Та чорнокрилявини грай...
Це дика сила зловорожа
Занапостила світлий край.

Це хижка сила положила
З своїх доріг на ньому хрест,
Щоб не піднявся із могили,
Щоби ніколи не воскрес.

Щоби довіку, як підлога,
Земля рипіла і гула,
Стогнала — скаржилася, небога,
Людей і Бога прокляла.

Щоб захлиналася у крові
І розвиднялася вночі
Од місяців яробагрових,
Що сходять, вгору не йдучи.

Щоб за навалами навали
На неї кидали свій шал,
Щоб шквали г'валтів не вгавали,
За валом взвихрюючи вал.

Щоб крики, зойк і голосіння,

Щоби довіку Дивій спів —
В криваве заходу кипіння
Роздертий клекотами зів...

Це злі, непроханії гости
Проклали просторами хрест —
Й лежить між травами, де кості,
Де б'ються ворони з-за решт.

Лежить на тілі України,
Її проклятіє, злодух,
І до сьогоднішньої днини
Несе їй чорну біду.

Лежить, упершися у перса,
Кінці, мов крила, розпростер —
І що творилося тут перше,
Те саме твориться тепер...

Колеса, ноги і копита —
Без переліку, без числа —
Й гуде, тратованая, бита,
Як і колись вона гула...

І стугонять степи і стогнуть
Од тяжкотупних стоног —
І дні, здригаючися, лохнуть
І ночі в дроготах тривог...

Те, що у давні було роки,
Те — уторік, позаторік...
Жорстоким хрест оцей широкий
Із уторованих доріг!

Одкриті сарани неситій,
Із давніх давен — сарани,—
Таким, як ти, вони закриті,
Таким заказані вони.

Встаєш отут — і проти тебе
Злоречий камінь вироста...

Та слухати його не треба,
А треба вирвати з хреста!

О, чує, знає дика сила,
Якій скіпіти боротьбі,
Які принесли тебе крила,
Що завіряється в тобі!

Нехай ворожить, зловорожа,
Ляка загибллю нехай,—
Ти розв'яжи це роздорожжя,
Хреста навіки розрубай!

Ти вирви, виверни цей камінь,—
Здигни з хреста його "амінь",—
Розкавалкуй, розбий скалками —
І порохом його розкинь!

І рушся, сурмлячи у простір,—
Давно вже рушити пора...
Твоя дорога — тільки просто,—
Лиш просту лицар вибира.

Лише у простую дорогу
Веде ясна його мета.
Назад несе він перемогу —
Або ніколи не верта".

Прага, 1929