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НОВІ ЧАСИ
Оповідання з міщанського життя
І
Новина в нашім містечку: молодий Лакович жениться!
Преці раз надумався синок любенький! Відважився! А то вже не знати, що було й

думати про нього! Вже двадцять і сім років йому минуло, а він ані гадки женитися. Хто
ж таке видав? Хто ж таке чував? Що за часи настали тепер, що й міщанські хлопці такі
не цікаві до жінок? Адже його тато оженився, коли мав двадцять і два роки! А він уже
вислужив свої літа при піхоті, прийшов додому,— значить: бери собі жінку й починай
ґаздувати! Ні! Чекає цілих три роки — й не знати, чого чекає! Чи ж не шкода часу?..

Слава богу, що жениться; тепер є знову про що в містечку побалакати. А то вже від
двох тижнів про Мойку та Крукича, що побилися на торзі, тільки й бесіди було: все у
сій бійці люди вже розважили, розібрали й кинули, бо знудилося те саме повторяти.
Знудилося, бо се ж і не велика річ, що побилося двоє міщан: п'ють по ярмарках та й
б'ються,— хіба се невидальщина.

Побалакати ж треба хоч коли, щоб язик не задеревів. На те ж і дає чоловік своїй
губі їсти, щоб молола добре. Тим часом і в такім славнім місті, як наше, буває деколи —
хоч буком гони, не спіймаєш нічого дотепного до розмови. Тихо так, мовби місто й не
було таке стародавнє та славне. Бо ви, може, й не чували, але се стоїть у всіх учених
книжках,  що  наше  місто  не  яке-будь.  Тут  у  пас  польський  король  Ян  Собєський
танцював із  ковалихою! Не знаю вже,  як вам сказати — чи молода вона була,  ся
ковалиха, чи стара; але здається — молода і гарна: інакше не полакомився б король.
Іще через одно наше місто славне: тут вудять дуже смачні шинки. Різників тут багато і
знають спосіб,— аж до Відня беруть ті шинки. У книжках прочитайте, коли не вірите.
Та про те все — ніде правди діти — тут, кажу, буває деколи нудно, так нудно, що не
знати,  що  з  собою  почати.  Вийдуть  господині  на  місто,  зорудували,  що  мали,
побалакали б іще се-те — нема про що, хоч гинь! А як же ж без того жити?

А тепер дав бог весілля. Та й неабияке весілля! Ланович — багатир, поставиться!
Дванадцять жидів-музи-кантів має грати! Як же ж не тішитися з такої новини? Подай,
господи, таку хоч щотижня!

Бере ж молодий Ланович — він Андрій називається — Милянову доньку, сю — коли
знаєте — старшу,  Юльку.  Хто був би то гадав,  хто був би то сподівався,  що обоє
поберуться?  Адже  старий  Милян  думав  віддати  її  за  попа,  або  за  пана  якогось;
прибирав її, як яку панну, а не міщанську дочку,— а тут дивись: за Лановичевого синка
віддає!  За  купецького  сина,  такого  самого,  як  і  він  сам  був  колись.  Правда,  за
багацького сина, а не якого-небудь; а все ж не такого жениха і сама панна сподівалася.
Про кого ж то, як не про неї, тому рік жінки язиками плескали, що вона аж у газети



писала, що вийшла би заміж за попа, або за пана із суду? "Беріть мене, каже, бо я за
різника не піду". Може, на тім що й було, хто там знає! Адже не з пальця люди виссали.
А тепер, дивіться: за різника віддається, і не буде з неї попаді... Потіха людям, іще й
яка

Сьогодні, в неділю, на службі божій читали першу заповідь. За два тижні, на самі
зелені свята, має бути весілля. Сю новину із церкви рознесли жіночки зараз таки по
цілім містечку — і пішов поговір по людях, бо хоч весілля мало бути таке славне, проте
тут було таки не так, як повинно було бути, дещо людям не подобалося. Ще й як не
подобалося!

Навіть старий Магера не тішився новиною, хоч який близький свояк Милянів! Він
вийшов сьогодні з церкви таки дуже нерадий. Одно, що був голоден — у неділю він
ніколи не їсть перед службою божою, а служба протяглася аж до першої години; він же
ж любить попоїсти вчас і добре. А друге: коли виходив із церкви, почув своє вуличне
прізвище — Ворона:  хтось говорив про нього,  зовсім спокійно говорив,  і  не  думав
зобидити, а проте вороною прозвав. Се ж гніває Магеру вже з тридцять років і, як у яку
хвилину, може й дуже розсердити. Крім того, сьогодні в церкві співав хор якісь зовсім
нові пісні: і "Іже херувими" не так, як досі, і "Святий боже",— інше, і "Отче наш" —
інший. Що було старий Магера розженеться помогти знизу співакам на хорах своїм
товстим басом, а тут хор саме у ту хвилину заведе щось таке тихеньке, що він тільки
потягне голосом, аж люди озирнуться, і замовкне: зовсім упоперек потяг, а не так, як
треба,— він те й сам бачив.  Бог знає,  що тепер за мода настала:  вся церква має
мовчати, а вони там на хорах мають співати! Перше ліпше було: всі люди співали. А що
найгірше: і власна донька Магери, Маринця, ще й соло виводить на хорах — саме тоді,
як її татові забагається на хвалу божу потягнути знизу таким басом, щоб аж стара
церква задрижала. Люди кажуть, що в Маринці дуже красний голос — і її мама з того
тішиться, але в старого інша думка про се: вона повинна мовчати тоді, коли тато хоче
співати!

А тут іще й се весілля! Воно таки найбільше не подобалося Магері.
Вернувши додому, він скинув із себе старосвітську капоту й сів собі у кухні тілько в

камізельці  з  рукавами,  спереду  —  чорній,  а  на  плечах  —  темно-червоний.  Стара
Магериха поралася тим часом коло обіду.

Кілька хвилин обоє мовчали. Магера не відзивався — і се був певний знак, що він
лихий; стара се помітила і тому не починала розмови, тільки кидала спокійно пироги в
окріп, по хвилі відставила залізний горнець набік і зцідила воду.

— Що ж ти на се? — почав нарешті Магера, понюхавши російської табаки, якої
йому привозив один жид,  що бував у  Бродах...  Австрійська табака далеко не така
добра...

— А що ж? Та добре! — відповіла господиня, зрозумівши зараз, про що старий
заводить річ.

— "Добре", кажеш! А де сумління? Що люди скажуть? Адже се всі знають.
— Нехай собі знають! Минеться.



— Минеться?!—обурився Магера.— Та я не тому, що Домінка моя похресниця, але
що се за спосіб? Чотири роки зводив дівчину, а тепер бере Милянову! І фотографії
посилав із війська, і листи й дарунки якісь — кохався, видко; а прийшлося женитися —
багачку бере, а біднішу набік! Та й яка заміна! Домінка — дівчинка як пампушечка, як
рожа, а та Юлька — як грубий сніп пшениці. Він її й не любить.

— І що з того? Чи ж я з тобою кохалася? І фотографії ми собі не посилали, і листів
не писали,— я й гадки не мала, що ми обоє поберемося,— а от жиємо, хвала-бо, вже
тридцять кілька років!

Старий Магера покрутив носом, понюхав іще раз табаки і втер носа й вуса великою
синьою хусткою з чорними цятками.

— Ти мені, стара, не забивай баки тим, як із нами було. Тепер не ті часи. Хоче
брати Юльку — най бере, але нащо дурив так довго Домініку? Тільки загороджував
дорогу другим женихам до неї. Чи він гадає собі, щоJ


