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НА ОКОПАХ
Тихо в полі на окопах, де недавно кров плила...
Все приходили мені на думку сі слова, мов початок якого вірша, коли я вліті ходив

на прогульку за місто на окопи. Було тут тихо, мов на кладовищі. Навкруги, де не-
скопана земля, такі бур'яни, що, мабуть, і в давніх українських степах не було кращих.
А тут, де рови і порозкидана свіжа земля, вподобали собі місце переважно синяки —
сині  квітки,  що  цвітуть  безнастанно  від  весни  до  пізнього  літа,  пахнуть  медом  і
принаджують до себе тисячі бджіл та інших комах, ласих на мід. Легенька музика
бринить тут цілий день, як у пасіці.

Приємно посидіти тут на окопі. Як ті бджоли до меду, так чоловіка, втомленого
війною, тягне в се тихе, самотнє, безлюдне місце. Від лихих думок і тут не втечеш, але
вони стають якісь спокійніші, розважні, недокучливі. Сидиш собі і дивишся на те, що
люде зробили і що природа робить.

Люде скопали ціле велике поле на горбі ровами вздовж і впоперек. Тут вони якийсь
час жили, мучилися, лякалися голову вище підняти, а декотрі і вмирали несподівано
або забиралися вночі з окопів на ношах — до шпиталю... Багато вони наробилися, заки
викопали отсю мережку стрілецьких ровів на горбі. І  вся їх робота пішла намарне.
Плотів і підпор, що підпирали стіни ровів, уже нема, земля обсунулася, рови стали
плитші. Але ще деякі з них глибокі — з головою у них сховаєшся. По вояках, що жили
місяцями в сих ровах, нічого не осталося, крім заржавілих бляшанок з консерв, якихось
залізних стяжок і куп помотаних колючих дротів.

І добре, що людей нема. Краще без них. Тихо в полі на окопах, де недавно кров
плила. Тепер собі  природа на сій основі,  що люде лишили, виводить свої  квітчасті
мережки, все погане зароблює, закриває і прикрашує. Головне тло темно-синє і пахуче,
на  тім  тлі  порозкидані  купки  червоного  маку,  білих,  і  жовтих,  і  всяких  інших
різнобарвних  квіток,  що служать  чоловікові  всею своєю красою,  а  він,  невдячний,
навіть не знає їх назвати. Над окопами щебечуть жайворонки, що тут десь мають свої
гнізда;  в  ровах  посвистують  степові  суслики;  гості,  котрих  тут  ніхто  не  видав;  та
найбільше тут любих, добрих, тихих музикантів — бджіл. Слухаєш їх музики, і здається
тобі, що замучена земля гомонить, знов оживає, в її тілі гочинає кров грати і вона
просить-благає о плуг і гарне зерно. Сторицею віддячиться за сю ласку.

Сиджу  на  окопі  і  оглядаю  велику  купу  колючих,  заржавілих  дротів.  Бачу,  як
природа всіх сил докладає, щоби накрити і сховати сю погань, щоб не дратувала нікого.
Ще рік — і діло їй поведеться. Тепер уже сі дроти виглядають як великий букет: вони
поперетикані високою зеленою травою, вкриті повоями і безліччю квіток на високих
бадиллях, мов нарочно призначених до такої роботи. І вже можна дивитися на колючі
дроти без лихої думки, без ненависті.



Ов! Що се? За дротами щось рушається. Іде коза, за козою вилазить з рову хлопчик-
пастушок, марний і обідраний. Держить патик у лівій руці, а де права рука повинна
бути, там і рукава нема; сорочка зшита на плечі.

— Де твоя права рука?
— Нема,  у  шпиталі  відтяли.  В хату вдарив гранат,  убив маму і  сестру,  а  мені

відорвав руку.
— А батько жиє?
— Вмер ще першої зими на війні від холери. З треном їздив.
— Що ж ти робиш?
— Служу...
Більше як дві тисячі років перед нами сказав Софокл: "Багато є страшного, але

нема  нічого  страшнішого  від  чоловіка".  Що  сказав  би  Софокл,  коли  б  він  тепер
придивився людям?
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