
Новик
Чайка Дніпрова

Тихий вечір догорів ураз із рожевою зірницею і згас; настала гарна зимова ніч;
морозно,  тихо,  на синьому небі  розсипались золоті  зорі,  срібний молодик з-за лісу
виглядає, ніде ані хмариночки. Гарно на небі, незгірш і на землі: на білому пухкому
снігу іскріють теж зірочки-сніжинки червоні, жовті, сині, зелені; садки та ліси рясно
вквітчані  інеєм,  неначе,  цвітом  на  весні;  скрізь  чисто,  скрізь  ясно,  неначе  все
вироблене з кришталю. Навіть Сон задивився на зимову красу і забув свою роботу, не
ходить коло вікон із своєю сестрою Дрімотою, не засипає маком очей людям, не шепче
їм  своїх  казок  — стоїть  собі  та  дивиться.  А  люди  зраділи,  не  сплять  — гуляють,
співають, щедрують, бо це ж Щедрий вечір. По улицях проїжджають санки, з усіх боків
лунають пісні, регіт, гомін — усім весело.

А хто ж оце з торбою, обшарпаний і без шапки походжає по морозу з улиці в улицю,
від села до села, через ліси, через поля навпростець. Він смутний-невеселий, ні до кого
не балакає і ніхто до нього, ніби й не примічають його, бідного старця, не закликають з
морозу в теплу хату, для нього не-

мов немає Щедрого вечора. Хто ж це такий? То Старий Бідний Старий Рік! Який він
нужденний,  який  обідраний:  руки  й  ноги  трусяться,  біле  волосся  й  довга  борода
розкуйовджені, подрана одежа вся у реп'яхах та остюках. Іде собі Старий Рік, тяжко
спирається на довгу палицю, а засмучені очі дивляться тільки уперед, і не бачать того,
що діється по сторонах. А варто було б глянути: з лісу вибіг маленький голенький
хлопчик і почав перекидатись по заметах, скакати, ковзатись, чіплявся за кришталеві
гілки і качався на їх — та все ріс, усе ріс — от і став, неначе йому вісім літ — саме як
такий, що до школи віддають; пірнув ще раз із головою у замет і виринув звідтіля вже
одягнений у  розкішну срібну одежу;  вибіг  хлопець на шлях,  що йшов до села,  на
вузеньку ковзанку, розігнавсь та так і полетів на Старого, котрий сторожко ступав
паковзькому льоду.

— Геть з дороги! — кричить непоштивий хлопець. — Чи тобі, діду, повилазило, не
бачиш, хто я такий? Я сам — Новий Рік! — Він указав на свою шапку, де так і блищав
напис 1892.

— ТТТттт! Гамуйся хлопче, не кричи на старого, бо я тобі батько.
— Батько! — передражнив хлопець, — Добрий батько: зовсім якийсь старець! Де ж

таки, щоб мій батько був отакий! А як же звать тебе, діду?
— Мене звуть 1891.
— Ну, нічого робить! Бачу, що ви мені батько. Але що ж по тому! Ви ні синові, ні

собі нічого не придбали: одна торба порожня на плечах, та й та з діркою — гей, гей!
— Стривай, синку, не поспішай, ще до півнів далеко — я тобі розкажу усе, що і як

було, і навчу тебе, як жити, щоб і тобі не довелося тягати драної торби. А ти слухай
пильно та шануйся, бо як не послухаєш мене, буде й тобі така кара, як мені, за те, що я



малим не слухав твого діда — 1890-го.
Новик надув губи, але Старий так грізно стукнув палицею об лід, що хлопчина

зараз присмирів.
— Ходім, я тобі розкажу, як ішла моя варта, що тоді діялось на світі, а ти слухай та

на уха мотай, — пішли. Старий розказує, які вітри служили в нього і по скільки дощу та
снігу було відміряно на землю, скільки урожаю, скільки недороду. — Та слухай бо
добре, не забувай, щоб тобі знати, як поводитись, щоб справедливо наділити ті краї, де
за моєї варти було недобре, одбираючи лишне в тих, де було гарно. Чуєш?

— Чую, гаразд! — але жвавому хлопцеві зовсім не в голові були батькові розкази, бо
він усе прислухавсь, як дівчата дрібно вигукують:

Вареничків наварила,
На каменю ложки мила,
Тоненький фартух замочила,
Фартух витягала,
На воротах розіп'яла.
Ой повій, вітре, крізь ворота,
Висуши фартух краще злота!
А дід своє бубонить: скільки за його варти померло знаменитих людей, скільки

народилося безвісних немовляток і яких між ними вибрати на заміну тим славетним
покійникам.

— Чуєш сину?
— Чую, чую! — а сам так і наставив уха туди, де дівчата виводять:
Ой, в Єрусалимі рано задзвонили, Щедрий вечір, добрий вечір! Ой, сів Христос та

вечеряти, Щедрий вечір, добрий вечір!
Дідові й байдуже до щедрівок — неначе й не чує та править своє. Гляди, сину,

віддаю тобі увесь світ і все, що на ньому є, — гляди, щоб і ти так же ж передав свойому
синові, як зостарієшся; нічого не повинно пропасти безвісти, за все треба віддати одвіт
нашій великій матері вічності.

А в Новика аж жижки трусяться побігти за тою юрбачою дітворою, що з сміхом і
галасом викликує попід вікнами:

Щедрик-ведрик, Дайте вареник,
Грудочку кашки, Кільце ковбаски!..
— Та слухай бо! — піймав старий Новика за ухо; нічого робити: мусив Новик знов

іти слідком за батьком, не оглядаючись.
— Будь, сину, мирний і добрий, а найголовніше справедливий; не квапся на золоті

палати, на веселі бенкети, — освічуй краще темні куточки — тоді буде ясно та весело
не в одних високих палатах.

Тоді дід не докінчив, бо його таки добре щось сіпнуло ззаду за торбу.
— А ти, дурню! Я тобі долю розказую, а ти граєшся! Ось я тобі! — дід замірився

палицею на свого неслуха, але той не злякавсь.
— Овва, як налякали! Чого бо це ви так розходилися! А розкажіть лучче, де ви оце



так добре вбралися! і дорогу одіж подерли, помастили і торбу, навіть, подерли; он крізь
дірку усе добро розгубили!

— Дірка... дірка... ох мені лихо! — застогнав Старий.
— Еге ж, дірка! — передражнив син.
— Ох, сину, сину, дай тобі, Боже, не почути такого докору від свого сина, як це я

чую! А все через те, що не послухав колись свого батька старого! Легкодухий був,
поклавсь на свій розум.

— Та ну, кажіть бо краще, що це у вас торохтить у торбі і з чого ота дірка! — правив
своє хлопець, трусячи торбу.

— Ну, ну, бери вже, розглядай, може хоч так я тебе навчу, що треба шанувати, чого
не треба робити.

— Ой, що це таке тут у вас колюче! — скрикнув хлопець
— Це,  сину,  те горе,  що несподівано шпичкою уллялось у серце людей,  як на

залізниці наглою смертю погинули їх родичі.
— Ай, що це таке гаряче?
— Це пожежа, що за моєї варти пожерла слободи, міста, людське добро і самих

людей.
Новик
— А ця грудка криги?
— Це мені примерзли до торби прокльони тих людей, що я їм поморозив хліб та

худобу, бавлячись зимовими іграшками.
— Брр! Що це таке вогке?
— Це мене закидали гряззю ті люди, що я напустив на них потоп: бач, я любив

становити млинки, та й незчувся що затопив їхні поля, села і все їхнє добро погинуло —
от вони мені поліпили грязі, що й досі не висохла.

— А це, знов, що таке сухе та гаряче, неначе пісок улітку?
— І це сину ношу з собою за свою шкоду: це за те посушне літо, коли було мені

весело гуляти, а людям довелося плакати.
— Ну, ну, нічого; добрих подарунків вам накладено! А це ж яка зелена гілочка —

бач і не зів'яла!
— Це? — радісно перехопив дід, — це один з найкращих подарунків: це — мир,

згода між людьми; ця гілочка виросла тоді, як два великі народи братерські обнялися
один з другим.

— А це що за клубочок ниток? А які гарні — шовкові?
— А це, сину...
Тут вибігла з крайньої хати ціла юрба веселих дівчат і  почали ворожити: одна

підбігла  під  сусідські  вікна  підслухувати,  друга  бряжчала  ложками,  примовляючи:
"Завий, завий, соба-ченько, завий, сірий вовче, а в якій мені жити, сторонці!" Третя
питалася перехожих, як звать; четверта скинула черевик з ноги, щоб перекинути через
голову та взнати, в яку сторону доведеться заміж піти.

Не втерпів  Новик,  покинув і  клубка,  і  торбу,  побіг  туди:  зараз  першій дівчині



крикнув над ухо: "сядь!" Другій загарчав так, що вона аж до хати втікла з переляку; тій,
що питалася, крикнув: "Новий!"

— Ох мені лишенько! а куди ж Грицько подінеться? — скрикнула дівчина.
А черевик так закинув, що дівчина скакала на одній нозі по морозу та не знайшла,

— мусила вертатись додому за чобітьми.
А Новик веселий, бігає та заглядає по хатах — хто і як провадить Щедрий вечір, хто

як зустрічає його, Новика. Ось в одній бачить: стара бабуся кладе дванадцять поклонів
перед образами, бере дванадцять цибулин, знімає з них лушпинки і кладе рядком на
вікні; потім посипала потрошки туди соли, примовляючи.

Усі місяці року перелічила та й каже:
— Покажи ж нам, святий Василю, який то цей рік буде на дощ, на мороз, на весну,

на літо, на хліб, на худобу!
— Ач яка хитра! — засміявся Новик і так тріснув у стіну, що баба аж здригнулася.
Але саме в цю хвилину Старий дігнав свого вітрогона, згріб за чуприну і знову повів

за собою. Прикро було Новикові і він знов став докоряти Старому:
— А ви не скубіться, а признайтеся лучче: чого у вас ото дірка на торбі — еге, не

признаєтесь?
— Чому не признатись? Признаюся: моя шкода, моя й покута. Цю дірку проїв той

страшний звір, якого я сам вигодував морозами, посухою та своєю байдужістю; ім'я
йому — голод! Це він пожер усе те, що осталося після посухи, після потопів, після
морозу, — все пожер і тепер людей пожирає...

— Ой, долечко! — вирвалося у хлопця. — А чи не можна його побороти, чи не
можна б залатати оцю велику діру, що він зробив?

— Можна, сину, але не легко, і  не ти його побореш; може твої сини та внуки
доб'ють його, а ти тільки наготуй їм зброю.

— Яку? Яку зброю? — аж очі блиснули в Новика.
— Ця  зброя,  сину,  прозивається  мир,  правда  і  просвіта:  тільки  у  мирний  час

засіється і зросте зерно просвіти, і зацвіте пишним цвітом правди і щастя; тільки тоді
загине повіки отой лютий звір, а поки що треба хоч діру цю залатати.

— А чим її, тату, залатати?
— До цього треба спрясти пряжу, зіткати тканину з отих чудових ниток; та де ти

подів мій клубок?
— Овва — я згубив, тату!
— Шкода ж! Ну, та нічого; сам пошукай ти, спряди та тчи, не звикай на дурницю!
— А де ж шукати тих ниток?
— Шукати  їх,  сину,  будеш у  тому  людському  серці,  котре  живо  затремтить  і

обізветься до чужого горя. Іди, шукай, тільки ними ти і зашиєш оцю страшну діру. А
мені nopal На ж тобі мою торбу.

Старий вивернув торбину, витрусив з неї все сміття, торкнувся до неї палицею, й
вона зробилась маленька, новенька; блискуча така, тільки одне псувало її:  що була
дірка.



Надів Старий її на плече Новому:
— Прощай, — каже, — сину!
А тут півень:  "Кукуріку!" А з зоряного неба спустилася сива престарезна мати

Вічність, обняла Старого й понесла з собою на широких тихих крилах.
Новик зостався сам — уже йому й шкода стало старого батька; хотів ще попитати

про дещо, але нічого робити! Стрепенувся, огледівсь — а він стоїть перед панським
будинком, а там весело, а там ясно! Кругом великого стола густо сидять гості, п'ють,
гуляють та все поглядають на часи. Ось стрілки зійшлися докупи, разом всі схопили
свої чарки і з веселим — урра! піднялися з-за стола, почали цокатись чарками пити
один до одного, обійматись та поздоровлятись новим роком. А новий рік стояв між
ними та все приглядався, кому б з них сказати свою думку.

Ось він наблизивсь до молодого гарного хлопця і разом розкрив перед ним торбу,
де страшно чорніла дірка.  Вмить зачервоніло молоде обличчя,  чорні  очі  блиснули
сльозою; губи так і затремтіли під молодим чорним вусом.

— Панове! — голосно викрикнув він, і все змовкло, дивуючись на новий вираз на
знайомому лиці.  — Панове!  ми весело за повним столом простягаємо повні  чарки
назустріч новому року, а скільки ж то рук простягається тепер до порожнього стола, де
і крихти нема! Ми піснями і вітаннями оголосили ці пишні палати, а вони стогонами та
прокльонами оголошають свої вбогі хати. Той стогін лунає і по подвір'ю, по полях, по
лісах — він розлігся луною аж до самого неба, він досягає аж до нас — невже ви не
чуєте?!

Усі  здригнулись,  усі  лиця  зблідли,  але  через  хвилину  новий  світ  засяяв  на
обличчях, ще веселіший, ніж радість, кращий,
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ніж краса — то був вираз жалю та любови до тих нещасних,  безталанних,  що

мучаться там десь далеко-далеко.
Через хвилину ціла купка грошей виднілась серед стола, а в горниці стояв гомін: усі

говорили про те як і чим запомогти голодним, хто що жертвує їм.
Задививсь Новик, незчувсь, як і на світ заблагословилось. Глянув, а через дірку вже

перетяглась  перша  шовкова  ниточка.  Помацав  помацав  — міцно  держиться  тонка
нитка — вхопив, він торбину і  побіг слідом за посівальниками. А в торбі вже було
насипано золоте зерно і зелена гілочка лежала там же.

— Спасибі старому батькові: усе погане витрусив із торби, а оце добре покинув.
Буду ж я сіяти святе зерно просвіти, як казав мені батько, буду ростити зелену гілочку
миру, буду шукати шовкової пряжі!

Веселий і щасливий погнався він за хлопцями, замішавсь у їх юрбу. Вони співають-
посівають:

Зароди, Боже, жито-пшеницю, Жито-пшеницю, всяку пашницю.
А він і собі докладає:
Зароди, Боже, Мир на всім світі,
Ой зрости, Боже,



Зерно просвіту,
Сію вію посіваю,
Всіх добрих людей поздоровляю!
Достатки в дворі,
І в полі зерно,
А в серці людей —
Правду та добро!


