

# Виходжу в сад, він чорний і худий...

Ліна Костенко

Виходжу в сад, він чорний і худий,  
йому вже ані яблучко не сниться.  
Шовковий шум танечної ходи  
йому на згадку залишає осінь.

В цьому саду я виросла, і він  
мене впізнав, хоч довго придивлявся.  
В круговороті нефатальних змін  
він був старий і ще раз оновлявся.

І він спитав: — Чого ти не прийшла  
у іншу пору, в час мого цвітіння?

А я сказала: — Ти мені один  
о цій порі, об іншій і довіку.

І я прийшла не струшувать ренклюд  
і не робить з плодів твоїх набутку.  
Чужі приходять в час твоїх щедрот,  
а я прийшла у час твого смутку.

Оце і є усі мої права.  
Уже й зникало сонце за горбами —  
сад шепотів пошерхлими губами  
якісь прощальні золоті слова...