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Дві  голови оперлися об  себе  і  так  остали.  Одна дитинна ще,  з  овалом весни,
закосиченої  барвінком.  Друга  завита  в  чорну  хусту,  спіла,  з  смаглими  тонами,
летючими від очей на щоки, проймаюча пошаною голова борця. Як світлом, била вона
чужий зір своєю прегарною гордістю, що двигнула вгору, крихітку болюче рівні, молоді
брови. В обох головах щось невловиме, щось без названня й немов неістотне, що, однак,
повторювалося тут і там як оксамитне лісове ехо.

Сестри.
Топаз розтрощений на пил, алеї осінніх борів... Перелітають гаряче-руді тіні дерев, і

далеч жовтіє, як димне скло.
— Моравські Білі Церкви!
— О, які ж простори! — журливо припідняла голову молодша. Захоліталися ясні

ниточки волосся над висками, з хистким світлом на обводі кожного кружальця. Склала
руки на колінах і дивилася на перстень з заліза на мізинному пальці.

— Людська земля, як має бути. А ми ступимо на свою, то кождий крок страхливий.
Як у той гріб тягне зажива, гей!

— Здалека будете, дівчата?
Злопотіли словами, як голуби крильми.
— Пані наші? Сусе! Ми з Ямниці, від Станіслава! Де їдемо? На Морави, до пана

жонца! Корови наші тримає. Ми по корови. Тройко їдем: ще сей хлоп осьдечки, по-
німецьки з панами годен бесідувати. Нас громада післала, на свої кошти ніби.

— Підмогу ви вже дістали?
— О, ще не прийшла підмога, ні! — заперечила молодша.— Нарід гине на своїй

землі так само, як загибав на чужій. Хто з того журбу має?
— Священик повинен у селі провід дати.
— Нема у нас нікого! Був такий москвофіл, аж витріщився, але мусів тікати. Дуже,

кажуть, плакав з амвона, як виходив геть. "Зла рада, діти, до чого привела!" — говорив.
Так каявся, як перед сконанням.

— А маєте ви дозвіл тоті корови у пана відобрати? Папери маєте?
— Славити Бога, є! Ми ж із-за них цілий тиждень поневірялися по Станіславі. Та ми

там по всіх дорогах прокльони полишали! До староства, до адвокатів, до всячних панів,
де  лиш хто  сказав,  всюди-смо  були.  Пани кажуть:  "Ми стараємося,  людоньки,  ми
стараємося з цілої сили!" А то така сила, що нарід ходить і плаче попід мури. Кожний
обіцяє: "Я то вам зроблю, я годен, лиш будьте терплящі..." А піде — нічого не видно!

Осміхнулася гірко:
— З самого понеділка зачинали-смо, панечко...  Не було де ночувати, то ми всі

купою на улиці перед староством у дощ і слизоту полягали. Як ті собаки, що від ґазди
відпуджені... На другу ніч шандар нас поперед себе: и коршмі за містом висипав на



долівку. І дранки розстелити не було! Прийдемо рано до канцелярії такі зажурені, аж
чорні, а панна поперекидає папери: "Нема,— каже,— не прийшло!" Вийдемо звідти, з
сил падем, чисто птахи у сильце полапані. Панові руку подають, жида сідати просять, а
ти, хлопе, стій у порога, ва-руй![1]

Блиснула  по-вовчому  білими,  як  сир,  зубами,  а  потім,  кермуючи  словом,  мов
тонами сопілки, співно, з художніми наголосами говорила далі:

— Де ж та рада висока? Де обстава за бідним народом? На що вибрані — на що
приложені? Правда, ми некультурні, ми темні, але ти, пане, не проклинай, не бий,
навчи, як треба вчинити. Ходим, просим: рятуйте! спимо по болотах, їстки не маємо
що, жура нам всячна, дні тратим! Худібка без паші на зимівлю остане! Дайте посвідки,
пустіть кервавицю жадати! А пан тоді стусана — та за двері... Дасть, ще й наддасть!

Поїзд цокотів рівно, бори, луги і води летіли мимо.
— Як там ваша Ямниця? Хати стоять?
Розсміялася дзвінко.
— Стоять, але не хати, а одні ями глибокі... Коли б там упав, остав би навіки у

гнилих водах, що не мають куди відплисти... Як смеркне, то ніхто з шатрів ні на крок не
посміє,  бо се шанці та рови,  брусами з колії,  порогами, траверсами а ще всячним
терміттям приложені... Вода крізь все те світить, як мідиця або совине око. Довколісько
Станіслава земля тими ямами зволочена! Як нас привезли на досвітках і купою у полі
висипали, то ніхто не пізнав, де він.

Помовчала.
— Розбрелися люди шукати меж — плач такий учинився! Шукали цілий день, ніхто

й росинки в рот не брав. Одна жінка між ямами родила дитину. І я ходила з отсею
Катериною та й з дідом, шукала сліду по нашій праці, доки блуд не чіпився нас усіх. Що
найду межу, то утрачу, що найду, то утрачу! Сонечко викотилося студене, сиве, гей у
димові, а ми над землею слонимося, глядимо... Ступимо крок, вже й яма роззявилася...
Божечку, татку! Ще той ратай не вродився, що по сих дірах з плугом на оранку стане!
Такий  мене  часом  від  того  всього  туск  візьме,  така  лють,  щоби-м  годна  Карпати
веретою носити й сипати у ті прірви, поки б їх не порівняла!

— Сусе небесний! — шепотом роздумувала Катерина.— Хто ті поля коли обгладить?
Хто сю земельку розтріскану до купочки змече? Ой, леле!

— Де ж ви прихилилися тоді, у першу ніч, з колії?
— Шандари прийшли та повели нас на одну обіч, де чужі люди побудували собі

хижі під зимівлю. Нас дали до такої будки, де ні корови, ні курки, сама баба та й три
кірці бараболі. Нас семеро з дідом: мама ще на Хоцню померли, а тато в Албанії — діти
за мною шнурочком поміж ями, шнурочком...  Баба як приглянулася — та об поли
руками: "Казали, п'ятеро вас буде, а то, гляди, семеро причвалало!"

— Тільки що вона се слово, я Марію на одну руку, Андрійка на другу, закутала
хусткою ноги обом, щоб не ворушилися. Виджу яму вперед себе і просто туди. Баба
навздогін, баба в крик: "О, любі мої! Та нащо ж топити?"

Дишу важко, зубів не роздійму. "А нащо ж ви,— кажу,— убійнице, жадаєте, щоби



нас п'ятеро було?"
— Ви ще побіч сеї жінки живете, Анно?
—  Ні,  розійшлися.  Гірко  було.  Взяла  я  з  отсих  засіків  декілько  там  пеньків,

поставила  з  дідом  та  з  Катериною хатку.  Принесла  глини  й  вапна  зі  Станіслава,
обмастила, побілила, скрізь як на Великдень чистенько. Від ґердана відняла хрестик,
над фірточкою повісила. Хто прийшов, дивувався. Тепер вже всі такі хатки поклали.

—  А  я  виджу,  що  Анна  порається,  зараз  піч  оборудовала,  дідові  ослінчик
злагодила,— здержливо раділа Катерина.

Попри наш поїзд з грюкотом перелетів тягаровий. Із-за решіток видно було великі
голови корів, лиснючі очі ніби повні сліз.

Зірвалися з місця в один раз:
— Дивися, Анничко, отся красенька зовсім як наша! Чи хоч жива тота люба худібка

до сих пір? Чи хоч жива, Аннице?
Темінь осотувала намучену душу. Місяць вбирав у срібло задуманих людей. Сестри

оперлися об себе, кріпко, з довір'ям, і стихли в півсні. Господар не спав.
— Прерау! Після моравської Трібау пересадка (нім.).
Ніч  стояла  глибока.  Тінь  мовчазного  ґазди,  обкутаного  хустою  у  поясі,

заворушилася  і  двигнула  на  весь  ріст.
— Катерино-о! Анни-це!
Встали в сю мить, свіжі, привітні, трохи тільки ніби з похмілля колихалися їх ставні

фігури.  Закинули  на  плече  мандрівні  клунки,  розпрощалися  осміхом  і  пірнули
безслідно  у  чорну  юрбу.

Незнані  сестри,  добрі,  як білий хліб,  приязні,  наче сміх  весільного решета,  як
люблю я вас! Ви кожний труд, хоч би найкривавіший, заквітчаєте весняним розмаєм,
хрестиками ваших ґерданів приневолите жити саму руїну. Зате ж у могутнім під'ємі, що
розбурхає колись спутані сили народу, ви будете — не останні!

[1] Стережи.


