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У селянина Івана Шпака сталося лихо превелике:  його старшого сина Микиту
привалила деревина, як рубали нони осику на леваді; не вбила на смерть, а дуже тяжко
привалила, аж кров йому горлом пішла.

Микита і  завжди був кволий,  слабосильний,  особливо з тої  пори,  як цілу зиму
переболів на кольку; перевівся з того часу парубок нінащо, навіть у москалі його не
взяли, видали білий білет, бо, казали, легені в нього гниють.

А проте, хоч і кволий, і слабосильний, а був Микита дуже щирий та роботящий,
косити й молотити нездужав, бо від такої роботи дух йому в грудях забивало, зате всяку
іншу роботу коло хати, на городі, коло худоби справляв сам усю; за таким сином про
таку роботу в старого Івана Шпака, як-то кажуть, голова не боліла.

Був у Шпака Ще другий син, молодший; але той, хоча тілом дужий був, та розумом
не вийшов у люди: придуркуватий був.

І от тепер, як сталося те лихо, саме перед зимним Миколою, тяжко зажурився
Шпак: і парубка жаль було, бо щирий і добрячий був, і по хазяйству — як без руки
опинився. Поки ходив Микита, то якось ніби ніхто й не бачив його роботи, а як ліг, то й
примітно стало, що трудно без нього по хазяйству обійтися.

Як принесли Микиту додому — тоді,  після тої нещасливої пригоди, сам іти він
нездужав,— то думали всі, що помирає вже: посинів, дихав чудно якось, часто, й кров
йому чиста горлом юшила. Але приїхав фершал, поставив йому баньок на груди й на
спину, дав чогось пити — й трошки ніби легше стало Микиті.

Тільки раяв фершал конче і зараз везти його у земську лікарню.
— Дома,— казав,— трудно йому раду дати, а в лікарні всі способи й ліки є, і доктор

його щодня буде бачити.
Шпак не хотів саме перед святами везти сина у лікарню: мати плакала,  як за

покійником, і просила лишити дома — нехай, мовляв, як має він умерти, то тут, у своїй
хаті, серед своїх. Але сам Микита,— розумний він такий був,— хотів у лікарню і просив
батька, а маму розважав.

— Везіть мене, тату. Вони ж там краще знають, що й до чого,— вони вчені... Може,
порятують мене... може, хоч ту кров зупинять... тяжко мені дихати... А ви довідаєтесь
через який час — як не полегшає, то заберете мене додому.

Та й послухав Шпак людської поради й синового прохання і завіз Микиту в лікарню
до міста.

Оглядівши хворого, лікар похитав головою.
— Трудна його справа,— сказав він.
— Не видужає? — спитав Шпак.
— Хто його знає... Дуже вже він слабкий... А втім, коли кров зупиниться, то ще буде

надія.



— То, може б, я його не кидав тут, ъ повіз би назад додому?
— Ні, лишіть його на який час. Довідайтеся через тиждень, тоді скажу.
Через тиждень Микиті не полегшало. Хоча кров була спинилася, але почалася

гарячка.
І коли Шпак приїхав довідатися, лікар знов пораяв не брати хворого додому, бо при

такій гарячці можна було його застудити й тоді стало б іще гірше.
— А може, як то вже немає надії,  то забрав би я його додому? — питав Шпак

лікаря.— Стара моя вже запухла з того плачу за ним. В одну душу: "Вези,— каже,—
додому,  нехай я  хоч надивлюся на  його  востаннє...  нехай хоч куті  з  нами поїсть,
сердешний".

Лікар вагався.
— Ви ж застудите його по такій дорозі,— сказав він.— Гляньте, що надворі діється!

Нехай би побув ще хоч до свят. Може, за той час гарячка перестане, тоді й надія якась
буде на поправку.

Надворі справді діялося погане: холодний зимовий дощ хлюпав по калюжах, сніг
пропадав від того дощу, а дорога стала пекельна: ні саньми, ні возом їхати не можна
було.

— Тяжка дорога! —: зітхнув Шпак.— Удосвіта виїхав я з дому, то насилу до полудня
перепхав тих півтори їлилі. Худібка зморилася до краю. Поки додому доплентаюся,-вже
ніч буде.

— От бачите,— мовив лікар.— Як же ви його,-такого хворого, холодити будете по
такій негоді?

— Нехай вже, тату, я побуду тут до свят,— просив Микита.— Може, полегшає...
Помирати не хочеться...

— А не помре ж він у вас до свят? — спитав Шпак лікаря.
Не помре, бог дасть. — Ну, то нехай побуде. То я вже, сину, у четвер приїду, перед

кутею, та й заберу тебе. Хоч пересвяткуєш з нами...
Шпак одвернувся до вікна. Пара гарячих сліз збігла йому по темному лиці, по сивих

вусах аж на груди... Він витер їх рукавом свити...
Ще тиждень минув. Микиті не полегшало: —гарячка палила Лого, він дуже схуд за

той час, що пролежав у лікарні, очі позападали йому глибоко, а на лиці, на щоках палав
червоний рум'янець. Танув Микита, як та свічка воскова, тяжкий кашель дихати йому
не давав.

У четвер знов приїхав батько: зарані вибрався з дому, ще поночі виїхав, щоб час був
спочинок дати коням і задня ще додому вернутися. Дорога дощенту розкисла й погода
була така сама погана.

— Що ж,  пане докторе,  дозвольте забрати його? — спитав Шпак,  стоячи коло
постелі хворого сина.

— Беріть,— сказав лікар.
— То вже, значить, нема надії на нього?
Лікар не сказав нічого, тільки розвів руками: він не хотів,  щоб хворий Микита



почув, що надії вже нема. Шпак сумно подивився на Микиту.
— їдьмо, сину...
— їдьмо, тату...
Микиту одягнули в його одежу, служниця помогла батькові, бо хворий не мав сили

сидіти. Закутавши його з головою в материну теплу хустку поверх кожуха, Шпак з
сторожем лікарні вивів його під руки надвір і висадив на віз.

Мовчки зібрав Шпак опалки з-перед коней, поправив нашийники і підійшов до воза,
щоб підмостити хворому соломи, де треба. Микита лежав на возі, підкорчивши ноги під
себе.

— Добре тобі лежати? — спитав батько.
— Добре, тату.
— Не змерз?
— Ні.
Шпак стояв коло воза; переступаючи з ноги на ногу, він ніби хотів щось сказати, та

вагався.
— Чому ж ми не їдемо, тату? — спитав Микита.
— Зараз, зараз... Шпак висякав носа.
— А що я тобі скажу, Микито: заїдьмо ще у містечко...
— Треба купити чого?
— Треба б... Може б, ми, сину... вже відразу й дощок купили пару... Сам бачиш, яка

тяжка дорога... Коні худі, ледве тягнуться... А де ж я їх у селі достану? Доведеться
"потім" ще раз ганяти у містечко...

— То купім, тату,— зітхнув Микита.
— У Берка, кажуть, недорого... осикові...
— Тату! — сумно сказав Микита.— Чи ж я у вас не заробив хоч на соснові? Я ж вас

слухав... старався...
— Ой синку, синку! — зітхнув Шпак.— І заробив ти, і старався... Чи я ж би тобі

жалкував, дитино моя? Ти знаєш сам: де ж ті гроші? Не стане на соснові...
Микита мовчав.
— Ще ж і горілки треба буде... і попові...— мовив сумно Шпак.
Микита тяжко зітхнув.
— То вже знаєш, як буде, сину? Я вже тобі повесні, як спроможуся, то поставлю

хреста доброго, дубового, вже не пожалію. А тепер уже нехай дошки будуть осикові...
Га?

— Нехай...


