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Я вже великий і знаю, що Сопухою лякають дітей. Було, крутишся в ліжку, мати
нагримає й скаже:

"Ось покличу Сопуху..." Скаже, погасить світло і піде сама на кухню. А ти лежиш, і
страшно-страшно тобі; ноги,. як у равлика, потиху втягуються, втягуються під груди, і
шия втягується, і ніс ховається між колінцями.

Ти  скрутився  калачиком,  лежиш — нічичирк.  Все  в  тобі  заніміло,  зіщулилось,
тільки вуха ростуть. Ростуть вуха, як лопухи, пнуться в темряву, ловлять найтихіше
шкряботіння. О, почалось!..  Це вона!..  Там, під лавою, у найчорнішому кутку, сопе
Сопуха, так сопе, аж вітер ходить по хаті. Я накриваюсь подушкою, починаю казати
про себе  "га-ла-ла"!,  щоб  заглушити звірюку,  але  де  там!  Щось  шкребеться,  щось
дмухає і під подушку. І втямить не можу, чи то Сопуха сопе, чи сам висвистую носом.
Ні, то вона чалапає!

Я заплющую очі, сильно-сильно заплющую, до пекоти, до червоного жару, та все
одно бачу: встає — бура кудлата Сопуха... чмихнула, обтрусилася, а тоді гоп на лаву.
Ба, то вже не лава, то лиса стара вовчиця; чап-чалап, чап-чалап, — йде, переставляє
лапи, суне до мого ліжка. Верхи на вовчиці — Сопуха.

Не кричіть. Не жахайтесь. Не кличте мами. Знаєте, що треба зробити?
Треба сказати: "Буме, за мною!" — і стрибнути з ліжка. Так, це страшно, але з вами

Буме, і ви командир, і за спиною кіннота, шаблі наголо. Рушайте в атаку, сміливіше!
Стисніть кулаки, зціпте зуби, ви мужчина; темряву штовхніть плечем, грудьми вперед і
примовляйте:

Барі варі вде
Грім з громами йде!
Не  оглядайтесь.  Йдіть  і  кажіть  Бумсові:  "За  мною,  Буме!  Вони  тікають,  вони

розбігаються!" Ви з Бумсом уже в кутку. Не бійтесь, простягніть руки, помацайте лаву.
Правда ж, вона гладенька, тверда, спокійна дерев'яна лава. І стоїть на місці, нікуди
вона не ходила, то вам таке привиділось. А тепер помацайте під лавою. Стіна, долівка і
більше нічого. Сопуха? Яка Сопуха? Невже ви повірили, що є на світі Сопуха — оте
старе кудлате ледащо, оте сонне сліпко, що цілісінький день спить у корчах, а на ніч
залазить до людей

У хату?
Не вірте. Ніякої Сопухи нема. її придумали старші, щоб лякати дітей.
Я зразу боявся і носа поткнути за поріг. Вже обнишпорив у хаті всі куточки — під

лавою, під столом, за діжею, навіть у духовку лазив.  І  чого тільки не добув у тих
мандрах:  стару  батарейку,  яку  лизнеш — і  щемить  язик;  сине  обточене  скельце;
кістяний зуб (мати сказала — кролячий); іржавий наперсток, що колись закотився під
скриню і довго пролежав забутий. Такого добра назбиралась у мене ціла коробка. Про



кожну знахідку,  про синє скельце чи про кістяний зуб з можна було б розповісти
страшенно цікаву історію. Та я не про те. Я хотів сказати про двері.

Мені здається: все, все на світі має свої дверцята. І горище, і завалений погріб, і
розчахнута бурею груша, і скеля над річкою. А старий годинник з зозулею, а розбитий
ліхтар,  а бабина скриня? Вони теж відкриваються.  Треба тільки знайти, і  якщо не
дверці, то щілину, віконце, дупло, розколину. Знайти і заглянути всередину. І тоді таке
побачиш, таке, чого ніхто й ніколи не бачив.

Були двері  і  в  нашій  хаті.  Вони ганяли вітер,  когось  впускали й  випускали,  і
блимало щось за ними, вода чи небо, я не знав. Деколи тривожився: куди зникають
люди,  переступивши поріг? І  що з ними робиться там? І  чого вони,  повернувшись
звідти, пахнуть то морозом, то погребом, то молоком, то динями.

Я  довго  придивлявся  до  хатніх  дверей.  Після  дощів  вони  розбухали,  ставали
похмурі, слизувато-зелені. Нігтем, було, проведеш по дошці — виступає чорна юшка. І
голос  у  них  грубішав.  Пробуєш  відчинити  —  риплять,  сердито,  натужно,  неначе
стогнуть:  у-у-уг!  Тут,  хочеш-не-хочеш,  згадаєш  бабиного  Бурмила  або  мамине
застереження: "Не смій за поріг! Упадеш!" Справді, поріг високий, дві приступки вниз,
але ж і цікаво: що там? Що там, у сінях, де блимає світло, хитаються тіні і лупатим оком
зирить на мене щось невідоме?

Пам'ятаю, як малим я виліз у двір. А в малого, ви знаєте, очі в дворі розбігаються.
Пляма сонця, пляма неба, пляма трави — все велике, сліпуче, незвичне. Весь цей
огром  двигтить,  хитається,  тікає  з-під  ніг,  і  тебе  несе  хтозна-куди.  Від  цього
величезного світу голова йде обертом. Леле, що ж робити? І вхопитися ні за що!..

Кажіть:  "Спокійно,  Буме!  Ми тут  удвох.  Головне — не роззявляти рота.  Давай
присядемо, ось так,  навпочіпки, і  будемо робити своє діло — копирсатися в піску.
Бачиш, під нами тверда земля, вже не хитає нас, як на палубі".

Так я й зробив: сів під хатою, спиною до сонця. І заворожила мене призьба. Вона
схожа була на лежанку, тільки довга, і тепла, і вся потріскана. Тріщини темні й глибокі,
можна  туди  пальця  просунуть,  і  в  кожній  ямці  бігало  щось  живе  —  стоножки,
солдатики, мурашки. З норок дивились на мене такі жуки й жученята, яких я зроду не
бачив. Мабуть, оці тріщини були для жуків справжнісінькі яри й канави, а онде урвище,
а он із моху зелений гай, і там сиділа красива золотиста мушка.

Я помітив, що на стіні коржем відстала глина, і в схованку ту шмигнула ящірка.
Прискакало мале жабеня, пузце біле, спина пухириста, сумно глянуло мені в очі і
сховалось під призьбу. Довго дзуменіла оса, тикалась у лутку вікна, сердилась, щось
шукала. Та ось знайшла дірочку, потрясла хоботком і полізла... куди полізла? До нас у
хату?

Тут я задумався. Ящірка, жабеня, мурашки — де вони всі ховаються? Мабуть, у
стінах, у долівці, у вікнах. Вони з нами, наші сусіди, живуть в нашій хаті; там їхні гнізда,
білі подушечки, мала дітлашня й вусаті комахи-няньки.

Я приклав вухо до призьби. Вона зашаруділа, як коробка, набита хрущами. Там, у
призьбі, кишіло таємне життя. Напевно, там були свої комашині школи, були палаци,



війська і відбувались святкові паради... Звідти, з того комашиного царства вилізла на
сонце  чорнява  мурашка,  повела  вусом,  лупнула  на  мене  оком  (здрастуй,  мовляв,
козаче!) і сховалась назад.

— Скажи, який світ! — застиг я здивований. — Скільки кругом живого народу!


