

# Скупа природа наших середмість...

Юрій Андрухович

Скупа природа наших середмість:  
на тлі домів, незрима і знищима,  
хода дерев. Читаймо це очима  
з повільних віт, немов бентежну вість.  
І ти питаєш: ну до чого цей  
камінний кущ, і цей букет на сходах,  
і цей вітраж, мов кольоровий подих  
сухих суцвіть — осмута для очей?  
До чого цей парад настінних пащ,  
віконний цвіт і виноградний плащ —  
ерзац лугів, заляклий у гордині?  
Ми тут зросли. Пізнати нам дано,  
як гола павіть б'ється у вікно,  
як перший промінь в'ється по гардині.