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Було вже за  північ,  як  Катерина нарешті  погасила  світло,  лягла  й  полегшено
зітхнула: такий довгий занудливий день, повний клопотів та праці, а найбільше суєти
суєт, нарешті скінчився. Попереду і аж до ранку — відпочинок. Та тільки вона, зручно
вмостившись, застигла голіриць — так вона завжди любила спати, — як щось м’яке,
тепле й пухнасте нечутко стрибнуло в пітьмі їй на груди і почало й собі вмощуватись…

— Пушок,  — озвалась вона ліниво,  думаючи про щось своє,  але в  той же час
лагідно, аби не образити кота, бо він дуже вразливий, — встань, бо мені так тяжко…

Кіт і  справді  був важкуватий (розжирів,  сонько!).  І  вдень спить,  і  вночі,  а  між
спанням тільки їсть, тож Катерина легенько, аби знову ж таки не образити кота, якого
любила, зіштовхнула його з грудей. Пушок не зобидився, а влаштувавшись у неї на
руці, затих — він завжди, коли вона зганяла його з грудей, влаштовувався у неї на руці,
власне, на руку клав передні лапки, на них голову і швидко засинав — аж солодко
похропував уві сні, ледацюга! А серед ночі, як набридало так чи жарко ставало, Пушок,
ліниво потягуючись, зводився і йшов досипати у крісло.

Отож, Пушок затих у неї на руці і навіть почав похропувати і вона вже теж почала
засинати, як раптом думка ледь не підкинула її на ліжку: ніякого Пушка в квартирі
немає, бо він уже місяць, як у сина.

А на  руці  в  неї  щось  пригрілося — м’яке,  кругле,  тепле і  важкеньке… І  вона
жахнулася: невже домовик?

"Господи,  казна-що таке подумала,  — в ту ж мить заспокоїла себе,  але з  того
заспокоєння нічого не вийшло — її вже почало тіпати… Який… домовик? Та в неї його
зроду не було, бо ніколи нічого… такого… підозрілого не завбачала… Та й кажуть,
домовика не просто загледіти, бо на очі він не показується… А ось людське тепло,
затишок — любить. Ат, подумала в наступну мить, який домовий, то все Пушок, він
любить спати в неї на руці… Але ж Пушка немає…"

Не дихаючи, хоч хвилювання чи ляк аж роздирали їй груди, Катерина нечутно
випростала вільну,  праву руку до тумбочки біля ліжка,  безпомилково натрапила в
пітьмі кнопку вмикача світильника і — раз-два-три, що буде те й буде! — натисла її.

Спалахнуло світло, од якого вона в першу мить аж зажмурилась. І як ото вона
мимовільно  заплющила  очі,  щось  наче  нечутно  зіскочило  в  неї  з  руки  і  мовби
розчинилося в повітрі… Жінка широко розкрила очі, схопилася й сіла на ліжку, важко
дихаючи — ні на руці у неї, ні в ліжку, ні взагалі будь-де в кімнаті, кота чи будь-якої
іншої істоти чи взагалі живої душі не було. Але її  ліва рука, на яку в пітьмі щось
всілося, все ще зберігала тепло од чогось живого й пухнастенького…

Катерина квапно перехрестилася,  хоч давно вже до  цього  не  вдавалася,  потім
подумала і на всяк випадок перехрестила свою ліву руку, що все ще зберігала дотик
чужого теплого кубельця, постіль,  всі  чотири стіни в кімнаті  і  тільки тоді  нарешті



сполошено  перевела  подих.  Але  заспокоєння  не  минало  —  надто  реально  вона
відчувала невідому істоту на своїй руці. Про домовика намагалась не думати. Який
домовик у наш час — вигадки все то пращурів. Та й при яскравому світлі в домовика
щось не дуже вірилось. Не інакше, як Пушок. Ось тільки де він узявся?..

Тихо покликала:
— Киць-киць!.. Пушок, Пушок?..
Він завжди вибігав на її голос, але тільки не цього разу. Катерина встала, оглянула

кімнату, зазирнула під диван, під стіл та крісло, потім, запалюючи світло, обдивилася
коридорчик, кухню, ванну, туалетну і крихітну кладовку — кота ніде не було. Та й де
Пушок міг взятися, коли він зараз у сина…

Зрештою, заспокоївшись, лягла і, трохи повагавшись, погасила світло. Сторожко
лежала в пітьмі, прислухаючись до найменшого шерхоту, але нічого ніде підозрілого…
По якомусь часі Катерина почала вже дрімати, як раптом хтось — стриб їй на груди!

— Пушок, — крізь сон пробурмотіла вона, — ти знову шкодничаєш? Ану встань з
грудей, бо мені тяжко…

І тієї ж миті схопилася і квапно, тремтячими руками увімкнула світло — кота ніде
не було. Вона знову згадала, що кіт у сина і сиділа отетеріло, не знаючи, що їй діяти…
Може, то їй спросонку здається? Звикла, що кіт у неї на руці спить, от і сниться…

Так повторювалось кілька ночей поспіль і  Катерина вже просто не йняла віри.
Досить їй  лягти й погасити світло,  як по якомусь часі  оте м’яке,  тепле,  пухнасте
стрибало їй на груди, а потім, як вона казала, що їй тяжко, перебиралося на руку…
Вона вкотре вмикала світло і вкотре переконувалася, що ніякого кота ніде й близько не
було. Кіт був у сина…

І тут зненацька у неї спалахнула одна думка: а що, коли?..
Катерина квапно набрала синів номер, не звернувши уваги на те, що вже північ. До

апарата довго ніхто не підходив. Та ось у трубці клацнуло і почувся невдоволений синів
голос, хриплий зі сну:

— Алло, хто це? Що треба серед ночі?..
— Синку, де Пушок? — поспіхом запитала Катерина, все ще посилено дихаючи.
— Та ось він… біля телефону, — смачно позіхнув син. — Не кіт, а якась загадка. Хто

б не дзвонив по телефону, він і вухом не веде, а тільки ти дзвониш, так і кидається до
апарату і так жалібно нявкає, наче за тобою занудьгувався. І як він вгадує, коли ти
дзвониш, а коли інші? Телефонні дзвінки всі одинакові, а бач. Пушок розрізняє…

— Ти його бува не зобижаєш?
— Що мені — робити нічого? — аж образився син. — Але, по правді сказати, він

мені вже набрид. Звідколи його забрав у тебе, нявкає, якийсь неспокійний, нудиться,
нічого не їсть і схуд так, що ти його й не впізнаєш.

— Чого ж ти мені про це раніше не казав?
— Так ти ж не питала про кота.
— Я зараз приїду.
— Та ти що, мамо! — крикнув син. — Уже північ, транспорт не ходить — що за



нагальність?
— Ти до праці йдеш о восьмій? Тоді я в тебе з’явлюся о сьомій…
Син забрав до себе Пушка після розлучення з дружиною. Вона пішла од нього до

нового свого чоловіка — і хто б міг таке передбачити, адже тиха та непомітна була, а
бач… — а Ігорю покинула все: квартиру, нажите спільне майно (дітей у них не було)
тощо. У перший місяць самотності Ігор занудьгував — "Хоч би яка жива душа була в
квартирі,  щоб хоч слово до неї  мовити" — і  забрав у матері її  улюбленого Пушка.
Звичайно, будь-кому Катерина кота б не віддала, щоб їй це не коштувало, але синові…
Та ще в такий гіркий для нього час… З котом йому буде легше, все ж таки жива душа в
квартирі. Пушок помуркоче, об ногу потреться, занявкає, як їсти захоче, вже ж Ігор не
сам буде в квартирі. Та й з роботи його зустрічатиме. Звичайно, після розлучення, кіт
— утіха мала, та все ж… Жива терапія… Тож і віддала Пушка, а це, бач, здалося, ніби
він у неї на руці вмощується спати… Казна-що таке! Хоча Пушок і любив так у неї
спати, та все ж…

Кота забрала в сина ні світ, ні зоря. Не впізнала свого дружка. Повний, здоровий,
пишний, він чомусь став маленьким, худим і легким, наче й справді був з одного лише
пуху…

На її німе запитання син бовкнув:
— Так він же в мене нічого не хоче їсти! Всі ці дні, як я його в тебе забрав, за тобою

тільки й побивається. Їсти відмовляється, схуд, на ні на що перетворився, та все нявкає
біля дверей. Сяде там і вимотує в мене душу своїм жалібним нявканням… Думаю, що
того й схуднув, що за тобою побивається. Забери його, бо з ним мені ще гірше.

Пушка вона забрала того ж ранку. Він і справді за якийсь там тиждень-другий, що
побув у сина, на ні на що перетворився, — шерсть закудлана, ні минулого блиску, ні
виду. В очах тільки сум. Катерина сунула його за пазуху — здалося, що шкіру та кості
— і замислена поїхала додому. Вже в тролейбусі, пригрівшись у неї за пазухою, Пушок
навіть почав лагідно муркотіти. А коли вона привезла його додому, неспішно обійшов
кожний куток,  переконався,  що  він  нарешті  вдома,  з  апетитом похлебтав  теплого
молочка і замуркотів, тручись об ноги господині.

І знову вони почали жити, як і  раніше. У кота відновився апетит, мурко почав
швидко набирати вагу, шерсть його залисніла, він зробився гладким і коли поважно-
кумедно розчісував лапою свої вуса, Катерина сміялася.

— Хороший, хороший, — казала. — Просто красень. Тільки лінивий дуже та ще
сонько. Скоро й на руки тебе не здужаю взяти.

Пушок щовечора терпеливо чекав, коли вона нарешті ляже й погасить світло. А
тоді в пітьмі нечутно стрибав їй на груди і, муркочучи, починав там вмощуватись. Але
господиня незмінно казала:

— Пушок, встань, бо мені тяжко. Ач розлігся, що й дихати нічим!
Пушок не ображався, зістрибував з грудей і відразу ж вмощувався в неї на руці.

Сідав під боком, а на руку її клав передні лапи, на них голову і солодко засинав — з
руки господиня його ніколи не зганяла.



Через  місяць  Пушок  вже  був  такий,  як  і  раніше:  ситим,  гладким,  важким,  з
блискучою шерстю, за чистоту якої він старанно дбав.

Але хто ж то стрибав їй на груди, коли Пушок був у сина, часто думала Катерина.
Вона ж реально відчувала його вагу, тепло, м’яку шерсть… А він тоді, будучи в сина,
тяжко сумував за нею, за господаркою своєю, що вже і їсти відмовлявся. Так йому
хотілося спати у неї на руці, як то він звик робити з малих своїх котячих літ. Певно то
його  душа  (чи  щось  там  ще  —  аура,  як  на  теперішню  термінологію,  сутність)
відділялася в  тузі  від  його тіла,  прилітала додому і  в  пітьмі  вкладалася на рідних
грудях, а потім і на руці…

Від таких думок Катерині було не по собі — невже й тварини мають щось схоже на
душу, чи як вона там у них називається? Запитала б у Пушка, але хіба він скаже?
Мурко, мабуть, і сам не знає, що в нього щось таке є, схоже на душу… Та й мови його
не знала, хоча… Для чого тут мова, коли й так усе ясно…

А Пушок,  позираючи на неї  знічев’я  крізь  вузькі  щілинки примружених повік,
ліниво муркотів собі та муркотів — задоволений, як завжди лінькуватий і увесь його
вигляд так і промовляв: говори собі, говори…


