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Я чув, як мій брат-білорус співав свої пісні.
Боже! Скільки муки і стогону в його голосі, скільки скарги страшної в цій пісні, що

виходила з його грудей і сумно та нудно лилася по-над полем, гучно озивалась луною і
підносилась вище та вище, аж до блакитного спокійного неба!

За серце схоплювала ця пісня — пісня мужика-невольника.
Задзвеніли в душі всі струни, з грудей вихопився зойк, а в очах затремтіли сльози...
Бідний, бездольний народ; слізьми і потом скроплена земелька!
* * *
Ось хутір, де живуть мої брати.
Благенькі хатки притулилися одна до одної; поруч стоять хлівці та повітки; де-не-де

вглядиш садок. Тільки рябина, що плаче червоними слізьми, та кучерява березка, та
сосонка споконвіку дивляться на твою, білорусе, недолю...

Яка сумна!..
А навколо розгорнулось широке поле. Мов комашня, висипались туди мужички і,

зігнувшися над тяжкими ралами, оруть суху земельку. Тут вся їх надія, все багацтво,
все щастя...

* * *
В убогій,  курній хатині,  наприкінці  хутору,  горить лучина,  заткнута в стіні.  На

рипучій жердці висить колиска, а в ній лежить голодне дитинча. Над ним, зігнувшися,
стоїть мати і співає пісню — нудну, смутну пісню; а в тій пісні стільки жалю та муки,
стільки невиплаканих сліз, що самому заноситься плакати разом з нею і гукать на
увесь світ: "Ратуйте! Підмоги!"...

А там, в кутку, на лаві щось ворушиться під кожухом. Це хворий мужик — хазяїн,
хоче  підвестись,  щоб  напитись  води  —  і  не  може.  Сили  покинули  його:  тяжка,
надсильна  праця  підточила  його  здоров'я,  і  ось  він  лежить,  бідолаха,  звісивши
мозолясту руку, і засмаглими губами шепоче: "Пити!", а потім довго-довго кашляє...
Видно, що вже останні дні свої доживає мужик. Це — кінець бідолашного життя...

* * *
Ось кладовище, де лежать кістки дідів та батьків наших.
Де кілька сосон, лип та березок, з півсотні трухлих хрестів — і все.
Як тихо, як сумно.
Ніщо  не  порушає  вічного  сну  небіжчиків,  їхнього  одпочинку  після  тяжкого,

бездольного життя. Тільки часом закричить сова,  що звила собі  тут гніздо в дуплі



старої  липи,  закаркає  ворона,  закує-заголосе  зозуленька  над  мужицькою  долею...
Озвуться до їх своїм шумом сосонка та берези — і знов усе стихне, засне.

* * *
От який ти, мій рідний краю!
Смутком віє од твоїх хуторів, од лісів твоїх і нив, од річок та озер і од тих хрестів, що

стоять при шляхах. Смуток чути з твоїх пісень-скарг, білоруський мужик; смуток та
надія у твоїх молитвах, що до Бога посилаєш.

Смуток і скарга...
Люблю тебе, моя рідна країно, моя матінко-Білорусь! Ти вигодувала мене, ти мені

показала недолю і сльози моїх братів...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бачу — сходять над тобою ясні зорі. Все світлішає в тебе.
Вірю — встане сонце, пошле воно нам своє світло, розжене туман, що оповив тебе,

Білорусь!
Прийдуть для тебе кращі часи.
Для синів твоїх нове життя — вільне, світле!
Стануть вони в ряд зі старшими своїми братами і дружно візьмуться до спільної

праці, а ти, Мати, піднесеш споневірену до цього голову і сміло дивитимешся в ясну
будучину, що несе твоїм дітям ліпшу долю, кращу славу!


