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МІЙ ГОДИННИК
Повчальне оповіданнячко
Мій прегарний новий годинник півтора року йшов не відстаючи,  не  забігаючи

вперед,  не зупиняючись,  і  ніщо в ньому не ламалось.  Я вже повірив був,  що його
судження про час непохибне і що механізм його непідвладний старості, ані смерті. Та
врешті я якось забув його накрутити вранці, і він зупинився. Мене те засмутило, мов
недобрий знак, що віщував якесь тяжке й неминуче лихо. Та помалу я заспокоївся,
наставив годинника наздогад і прогнав геть свої передчуття й забобони. А другого дня
зайшов до найліпшої ювелірної крамниці, щоб мені його наставили на точний час. Сам
господар узяв годинника з моїх рук і почав наставляти. Тоді сказав: "Він у вас відстає
на чотири хвилини, треба трошки повернути регулятора". Я хотів був його спинити,
втлумачити йому, що годинник весь час ішов дуже точно. Та де там! Ця капустяна
голова бачила тільки, що він на чотири хвилини відстає і що регулятора треба трошки
пересунути. Отож, поки я тупцяв навколо нього та благав не чіпати нічого в годиннику,
він незворушно й безжально зробив те ганебне діло.  І  мій годинник став забігати
наперед. Він забігав щодень швидше й швидше. За тиждень його вже пойняла люта
гарячка, і пульс йому підскочив до ста п’ятдесяти в холодку. А за два місяці він лишив
далеко позаду всі годинники міста й на тринадцять днів з гаком випередив календар.
Ще кружляло в повітрі жовте листя, а він уже тішився листопадовим сніжком. Він
руйнував мене, підганяючи сплату комірного, всіляких рахунків тощо, аж мені снаги не
стало, і я поніс його направити до годинникаря. Той спитав мене, чи його вже коли
лагодили. Я відповів, що ні, досі не було такої потреби. Тоді він із кровожерною втіхою
на виду розкрив годинника, встромив собі в око якусь чорну чарочку і  втупився в
механізм. Потім сказав, що годинника треба не тільки направити, а ще й почистити та
змастити – приходьте, мовляв, за тиждень. Почищений, змащений і направлений, мій
годинник став іти так повільно, що його цокання дуже нагадувало подзвін. Я почав
спізнюватись на поїзди, пропускати умовлені побачення; дійшло до того, що я став
лишатись без обіду. Триденну пільгу на сплату боргу годинник розтяг до чотирьох днів,
і  мене  запізвано  до  суду.  Я  помалу  зсунувся  назад  у  вчорашній  день,  тоді  в
позавчорашній, тоді в минулий тиждень, аж урешті усвідомив, що плентаюсь сам-один
як палець десь у позаминулому тижні, а весь світ давно зник з очей далеко попереду. Я
відчув, що десь глибоко в душі моїй заворушилась якась потаємна приязнь до мумії
фараона в музеї, бажання погомоніти з нею, поділитися одне з одним новинами. Тоді я
знову пішов до годинникаря. Той у мене перед очима розібрав годинника до останнього
гвинтика і сказав, що в ньому "роздуло цівку" і що на направу потрібно три дні. Після
тієї направи годинник став іти добре, але тільки пересічно, так би мовити,– не більше.
Півдня він гнав уперед як навіжений і так стугонів, та рипів, та сичав, та чмихав, та



порскав, аж я за тим гуком не чув своїх власних думок; і поки він держав той розгін,
жоден  годинник  у  цілій  країні  не  міг  за  ним  угнатися.  Та  другі  півдня  він  усе
сповільнював хід і чвалав ледве-ледве, аж поки всі годинники, що їх він повипереджав,
знову не наздоганяли його. І кінець кінцем по двадцяти чотирьох годинах він перетинав
лінію фінішу точно до хвилини. Загалом він ішов цілком чесно й сумлінно, і ніхто не
зміг би сказати, що мій годинник проходить більше чи менше, ніж з нього належиться.
Однак пересічна точність – це для годинника чеснота не дуже велика, і я поніс його ще
до одного годинникаря. Цей сказав, що в ньому зламалася шпулька. Слава богу, що не
гірше щось, відповів я. Сказати правду, я й уявлення не мав, що воно за шпулька, але
навіщо ж виставлятися невігласом перед незнайомою людиною. Годинникар полагодив
шпульку, але що годинник виграв на цьому, те програв на іншому. Він почав іти, коли
йому заманеться: трохи пойде, тоді трохи постоїть. А зупиняючись, щоразу відбивав
назад,  мов  мушкет.  Кілька  днів  я  підмощував  вати  на  грудях,  та  нарешті  поніс
годинника ще до одного майстра. Той розібрав його вщент і довго крутив той дріб’язок
під лупою, тоді сказав, що то якась несправність у спусковому механізмі. Направивши
його, майстер знову склав і накрутив годинника. Відтак він почав іти добре, тільки
щоразу за десять хвилин до десятої обидві стрілки зчіплювалися, мов складені ножиці,
й далі вже крутилися в парі. Ані наймудріший мудрець у світі не міг би добрати, котра
ж година на тому годиннику, отож я знову поніс його лагодити. Новий майстер сказав,
що в ньому погнулося скло і ходова пружина теж нерівна. Іще він додав, що деякі
деталі час уже обсоюзити. Все те він зробив дуже добре, і відтоді годинник мій почав
справляти свою службу досить пристойно,  хіба час від часу,  як пройде він цілком
спокійно  годин  із  вісім,  щось  у  ньому  всередині  раптом  сприсало,  й  він  починав
дзижчати, наче джміль, а стрілки – крутитися так швидко, що їх годі було розрізнити;
вони зливались у суцільне напівпрозоре кружало над циферблатом. Дальші двадцять
чотири години годинник пробігав за шість-сім хвилин, а тоді, бемкнувши, зупинявся. З
важким серцем пішов я знову до годинникаря. Дивлячись, як він розбирає годинника, я
ладнався вчинити йому суворий перехресний допит, бо справа ставала серйозна. Я
заплатив за годинника дві сотні доларів, а на всі направи вже пішло, здавалось мені,
тисяч зо  дві  –  зо  три.  Та  дивлячись на годинникаря й чекаючи,  що він  скаже,  я
зненацька впізнав у ньому давнього знайомого, колишнього пароплавного машиніста,
ще й машиніста абиякого. Він уважно оглянув усі деталі, достоту як і інші годинникарі,
а тоді так само впевнено оголосив свого вирока. Він сказав:

– Забагато пари дає, треба запобіжну хлипавку попустити!
Я вколошкав його на місці й поховав своїм коштом.
Мій покійний дядько Вільям,  бувало,  любив приказувати,  що добрий кінь  доти

добрий,  поки  не  поносить  хоч  раз,  а  добрий  годинник  –  поки  не  попаде  в  руки
годинникареві. Іще він часто дивувався – куди воно діваються всі невдахи бляхарі, та
зброярі, та шевці, та ковалі, але ніхто ніколи не міг йому того сказати.
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