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Мама досвітком взяли клунка й пішли на третє село. Це для мене так сказано. Щоб
я не хвилювався. Але всі знали, що мама пішли до партизан, понесли їм хліба.

Бабуся з братом порядкують. Думають, чи зачиняти двері. Вони думають про матір.
Вони повинні повернутися, але їх все немає.

Брат товчеться у сінях, а потім стукає в двері.
— Просимо!
— Добрий вечір! Не я йду — Новий рік іде!
— Нехай іде, — відказують бабуся, беручи сніп і сіно.
Сніп поставили в кутку, сіно поклали на стіл. Зверху бабуся застилають скатертину,

а потім ставлять кутю. В такий вечір треба поставити 12 страв, бо 12 братів-місяців
сходяться докупи.  Ми з братом наперебій лічимо страви:  кутя,  тертий мак,  вода...
ставиться узвар — сушені фрукти, вода, хліб, сіль. Більше не набирається.

Бабуся сідають до столу. Першу ложку куті не з’їдають, а підкидають: "Хай так
родяться бджоли і  щастя".  Потім вони приносять  рукавицю,  наповнену немолотим
зерном. Це така пашня, з якої виростає щастя.

Але  ось  майнула  тінь.  Мама  входять,  вносячи  мороз.  Вони  сідають  за  стіл  і
розповідають, що з ними нічого не трапилося, а от жінка, яку вони зустріли... Вона
йшла чомусь через ліс, і її побачив німецький літак, який вишукував партизан. Почав
обстрілювати, а вона тікала, ухиляючись. І сховатись змогла лише під місточком. А
брат сказав: "Нікого, мабуть, той літак не вислідкував, якщо накинувся на бідну жінку".

А зранку ми пішли по хатах. Скрізь, де ми заходили, примовляли:
— Запряжем хмару, виїдемо на сонці: землю орати — поля робити... Сійся-родися,

жито-пшениця,  всяка пашниця! — набирали жменьку зерна,  маку,  гречки,  проса з
рукавиці й сипали. — Щоб не бив град... Щоб поля не засівали кулями" білим тілом не
зволочувались і кров’ю не сполощувались... Сійся-родися... Коноплі до стелі, льон по
коліна, щоб у вас, люди, голова не боліла!

[1] Новолітування – вітання з новим роком, щедрування.


